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PREFACE 

This gem of French literature has been for a long time 
more widely read in American institutions than any other 
French stoty. Three years ago the Committee of Twelve 
confîrined this judgment by declaring Mérimëe's master- 
pièce one of the most suitable texts for both high schoots 
and collèges. Therefore no apology is needed for biinging 
out a new édition of Colomba. 

The editor bopes that he bas succeeded in improving 
on those already on the market. But even if this be not 
the case, he will be well rewarded for his trouble if he sball 
hâve contributed to the wider knowledge of a truly superior 
book at a time when there is a strong tendency to publish 
texts of practically no literary value, and possibly full of 
idioms destined to give an absolutely false idea of the 
French language. 

It Is a mistake to believe that one can make oneself under- 
stood in France only by using a vocabulary of coUoquialisms. 
Pure, correct, and even élégant French remains after ail a 
more refined means of communication, aside from the fact 
that it is also easier to acquire. 

I wish to express my indebtedness to Prof. L. Foulet for 
valuable suggestions in the revision of the notes. 

ALBERT SCHINZ. 

1^^^^ ......Google 
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INTRODUCTION 



THE LIFE AND WORKS OF PROSPER MERIMEE 

On the 27th of September, 1803, Prosper Mérimée was 
born in Paris, of parents who entertained the positivistic 
and rationalistic ideas prévalent in France in the eighteenth 
century, The éducation which he received can be traced 
through ail his works. He inherited from his father, who 
was an artist, a pronounced talent for drawing and paint- 
ing. His family wished him to become a lawyer, but his 
decided taste for literature made him give up the study of 
law, which he had begun. 

France, in i8zo, waa on the eve of the great straggle 
between the classic and romantic schools. The classicists 
wished to remain loyal to the literary tradition represented 
by such writera of the seventeenth century as Corneille, 
Racine, Boileau, who in their turn derived theîr inspiration 
from the great Greek and Latin authors. The romanticists, 
on the contrary, aimed at freeing literature from the influ- 
ence of the classica, and claimed the rights of spontaneity 
and individuality for their works ; they tried to restore in 
the realm of letters the conditions which prevailed previous 
to the seventeenth century. French literature was then 
called Romanic literature, wbence the name given to the 
wbole movement. 

Before Victor Hugo became the head of the new school 
and gave it an impulse in one defînite direction, the 
standard of romanticism was a négative' ratbei than a posi- 
tive one ; its représentatives were contented with simply 
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fighting classicism. What they wanted at that time may 
be best seen in a work by Stendhal {pseudonym for Henri 
Beyle), Racine et Shakespeare (iSzz), in which the author 
proclaims the superiority of tlie English poet. 

The revolutionary ideas in literature were discussed in a 
small sélect cirde. It met in the house of Etienne Delé- 
cluze, a well-known literary and art critic There Mérimée 
made his début as an author by reading a tragedy, Cromwell, 
which has since been lost. In it he advocates romanticism 
with a great deal of audacity by his intentional disregard 
of every rule dear to the classicists. The same thing may 
be said of his first published work, Le Théâtre de Clara Gazul 
(1825). The book purports to be a translation of certain 
plays of a Spanish acCress, Clara Gazul. In reality no such 
person existed. In the préface he says that this Clara 
Gazul had been persecuted by the Catholîc clergy of her 
country, had sought refuge in England, and spent her 
leisure hours in writing dramas. The originality of the 
pièces attracted the attention of connoisseurs. In 1827 
Mérimée published another work o£ the same kind, La 
Guzla, a collection of poems which he called Illyrian. 

By this time famé had come to our author. He fre- 
quented artistic and literary salons and became a promi- 
nent figure in society. He was, for example, one of the 
regular guests of the beautifui and celebrated Madame de 
Récamier. , 

In the meanwhile Victor Hugo had undertaken to direct 
the romantic movement. The literary révolution, prepared 
by Mérimée and his friends, was now accomplished with a 
great deal of ostentation and with the applause of the gên- 
erai public. This was the moment which our author chose 
for retiring from the strîfe. As long as romanticism was 
the appanage of a few sélect and superior minds, he was 
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disposed lo make it his own cause ; but as soon as it became 
the property of the crowd, it imçrested him no longer, 
Sesides, his aristocratie and reserved character recoiled 
from the passion and enthusiasm which the young authors 
put into their works. He continued to treat romantic 
subjects, but he treated them in his own fashion, that is, 
■with reserve and with an irony that was effective though 
often somewhat forced. La Jacquerie (1828) is an account, 
in the form of a drama, of the bloody peasant war in the 
fourteenth century. The pièce is minutely accurate in his- 
torical détails, but leaves the reader rather cold. In La 
Chronique du rigne de Charles JX. (1829) Mérimée treats, 
in Voltairian style, the tragic subject of the massacre of 
the Protestants on St. Bartholomew's day, in 1572. Le 
Carrosse du Saint Sacrement, a play published the same year, 
is a cruel satire on religious hypocrisy, (Twenty years 
later, an attempt was made, contrary to Mérimée's wish, 
to act Le Carrosse at the Théâtre Français ; but the pièce 
was hissed.) 

Mérimée was traveling in France when the July Révolu- 
tion of 1830 broke out in Paris. Charles X. had to flee 
and Louis Philippe ascended the throne. Thanks to his 
relations with the Comte d'Argout, one of the influential 
statesmen during the first years of the new government, 
our author held several important public offices. In 1831 
he was made " Inspecteur des monuments historiques." In 
this capacity he traveled ail over France, studying the 
ancient monuments, seeing that they were not destroyed 
or injured, atid, if need be, restoring them. His Notes de 
Voyage are charming descriptions of several of thèse tours 
of inspection. He filled this position for twenty years 
with equal conscientiousness and efEciency. He is the 
founder of the "Commission des monuments historiques 
de France." 
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In the meantime the man of letters did not remain idle. 
The most brilliant epoch in Mérimée's literary career is 
the time from 1829 to 1840. He is often quoted as the fore- 
most of Ihç French writers of "nouvelles"'; he acquired 
that réputation during those years. The best known of 
his stories are Mateo Falcom, La Prise de la redoute. Les 
Ames du Purgatoire, La Vhnus d'Ille, and fînally Colomba, 
written after a trip to Corsica, in 1840, and generally 
considered his maaterpiece. 

Somewhat later, after having traveled in Greece and 
Italy, Mérimée discontinued novel-writing temporarily and 
devoted himself to historical researches. He was désirons 
of becoming a member of the French Academy, and he 
thought that this might be a means of reaching his end. 
His Études sur l'Histoire romaine were to consist of three 
parts : La Conjuration de Catilina, La guerre sociale, and 
Jules César. Only the first two parts had been completed 
when he was elected to the Academy, on the i4th o£ March, 
1S44. The conséquence was that he abandoned the work 
on the third volume. A few years later he handed over 
the material which he had already coUected and the results 
of his researches to the emperor Napoléon III., who was 
writing a " History of Julius Cœsar." 

A sketch of the literary career of our author makes it 
. necessary to mention a few facts in connection with his 
private life. Mérimée was never married, but as one of 
his biographers. M, Filon, remarks : " Il a goûté, je devrais 
dire dégusté ce qui est, dît-on, un des plus grands biens 
de ce monde, l'amitié des femmes." The most celebrated 
of his friendships, not counting the beglnning of a romance 
with George Sand, were his relations with "l'Inconnue" 
and with the Countess of Montijo. 

> Nouvelle = àianatory\ rvma'H = noVtl.'-^'-^S''- 
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In 1831 an admirer of La Chronique de Charles JX., pass- 
ing herself o5 as an English lady of high rank, wrate 
Mérimée a letter whicti tvas intelligent, interesting, and 
worthy of a reply. The correspondence thus begun con- 
tinued. It was only after ntne years that Mérimée learned 
■who his "Inconnue" was. He first met her in London, 
in 1840. The noble English lady turned out to be the 
daughter of a notary in BouIogne-sur-Mer, Mademoiselle 
Jenny Dacquin. Mérimée was not disappointed in her. 
Later on she came to live in Paris. But they did not 
marry, although they apparently loved one another. After 
Mérimée's death, Mademoiselle Dacquin publîshed her cor- 
respondence with the author under the title Lettres à une 
Inconnue. 

The Countess Montijo he met in Madrid, in 1830. 
When she came to live in Paris with her family he became 
one of the intimâtes of the house. The countess was the 
mother of the future wife of Napoléon III., the Ëmpress 
Eugénie. Mérimée gained the youhg girl's heart, and she 
did not forget him in later days. 

A considérable share in the author's work belongs to 
Madame de Montijo; it was she who related to him the 
adventure of Carmen, which became one of his celebrated 
noveb (1845). And it was she who suggested his writing 
the Histoire de Don Pèdre I., roi de Castilîe. This Don Pedro 
had the réputation of being a cruel and unjust monarch, 
and Mérimée was to prove that he had been slandered, that 
he might perhaps bave been a tyrant, but if so only in the 
interest of his subjects, hence a "good tyrant." Mérimée 
shared Madame de Montijo's view that democracy is only 
a dream, and that a "good tyrant" is needed to make 
people happy ; but he had a great deal of difficulty in lend- 
ing to Don Pedro the appearance of this monarchical idéal. 
He did his best, however, to satisfy his friend, t .ooj^ic 
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He had just completed his délicate task when the Révo- 
lution of 1S48 broke out and France was proclaimed a repub- 
lic But in 1851 Louis Bonaparte, the nephew of Napoléon I, 
by a "coup d'état," succeeded in having himself elected Prési- 
dent for ten years ; and in the followiag yeai he ascended the 
throne under the name of Napoléon III., with the title of 
Emperor. In 1853 he married Eugénie de Montijo. Napo- 
léon also believed in the theory of the " good tyrant," and 
he believed in it ail the more sJnce he was destined to act 
that part in hls tnother country. At first Mérimée had 
serions doubts as to the capacities of Napoléon the Great's 
nephew, but he gradually became reconciled to him and 
even grew to be his friend. He was made senator, and as 
such he was often called upon to give his advice in matters 
of great politicat importance. In return for his services 
he was decorated with the cross of " Grand Officier de la 
Légion d'Honneur" (1866). Mérimée was a great favorite 
at court ; he dined there frequently, sometimes alone with 
the impérial couple. He played quite an important part 
at the festivities of the Palais des Tuileries, where he 
arranged games and charades. 

At this period of his life he undertook an extended tour 
through Europe, visiting Italy, Spain, and especially Eng- 
land. He entered into relations with many lUustrlous per- 
sonages of that date, among others with Lord Palmerston, 
and with Gladstone, whose guest he was for three days. 

Always on the lookout for new literary sensations, he now 
carefuUy studied the Russian writers and was the first to 
introduce some of their works into France. The history of 
Russia also interested him ; in 1853 he published Les faux 
Dimètrius, in 1861-1863 I^s Cosaques d'autrefois, and also 
commenced a Histoire du rhgne de Pierre le Gratid. 

In 1866 and 1S69 he wrote his last two short novels, 
La chambre bleue and Lûkis, the former of which is amusing, 
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^^ the latter tragic. Without being whoUy unworthy of the 
'i- author of Colomba, thèse taies cannot be counted among 
•^ his best. 

^■'^. Old âge then made itself felt. Mérimée often went to 
^- Cannes for bis health. In 1869 there was a wîdely 
'*■ spread rumor of his death. It was, however, a false report. 
'^r Mérimée recovered, at leasl temporarily. He was in Paris 
"■ during the lirst part of the Franco-Prussian war, up to 
'" the capitulation of Sedan; then he retumed to Cannes, 
'^ where he died on the Z4th of September, 1870. 

^^ The most salient feature in Mérimée's character is bis 
''' great reserve. In his early childhood he had already dis- 
itf-' covered that one who betrays his thoughts and feelings is 
''^ liable to be misunderstood and to suSer. His seal bore 
^' the device to which he remained true ail his life : M^vcur' 
"" <Eir(OTcîf (Remember to be suspicions). He disguised his 
''' true nature as much as possible. Contrary to most men, 
P'^^ who désire to appear better than they are, Mérimée wanted 
to appear worse. According to him, when virtue is not a 
mère product of stupidity it is generally hypocritical — 
"* in conséquence of which he always strove to avoid appear- 
^ ances of virtue. 

^' But the deeds of the man, of whom it was said that 

"" "he concealed his good actions as hypocrites conceal bad 

ones," were a contradiction to his afiected cynicism. He 

°' wanted to be loolied upon as being cold and selfish, yet 

" he spent part of the pay he received as a senator of the 

^ empire on a pension to a man who had fallen into misery 

'"' owing to political changes ; he made great efforts to sell 

^^ Beyle's manuscripts to aid his old friend's sister, who was 

in need ; he undertook a new édition of the works of the 

naturalist Jacquemont, to procure money for the nephew 

'^ of the scientist; etc. He pretended not to believe in 
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disinterestedoess; yet when he became a senator he refused 
the fées attached to his other public charges, thougli he 
continued to fill them with great crédit ; he wanted to do 
it "pour l'honneur." He pretended to hâve but little faîth 
in human affections; yet he was a model son, and few men 
hâve had warnaer friendships than he, or appreciated them 
as mucli. He speaks of patriotism with irony and poses 
as a cosmopolitan ; yet he collapses at the news of the 
defeat of the French at Wissembourg in 1870, and but a 
few days before his death he writes : " I hâve tried ail my 
life to free myself from préjudices, to be a citizen of the uni- 
verse tather than a Frenchman, but ail thèse philosophical 
mantles are of no use. To-day I bleed from the wounds of 
thèse foolish French people, I weep over their humiliation, 
and, no matter how ungrateful and absurd they may be, I 
still love them." He takes pleasure in looking on woman 
as a false and wicked créature of the same race as the cat 
' and the tiger; yet he has no hésitation in confiding his 
inmost thoughts to Mademoiselle Dacquin, to the Countess 
of Montijo, to the Empress Eugénie, and it never occurs 
to him that they may play him false. His religious vîews 
are Voltairian and skeptical, and in expressing them he 
sometimes overstepped the limits of good taste ; yet at the 
end of his life he writes in hb will: "I wîsh to hâve a 
clergyman of the Augsburg Confession at my funeral." 
* 

The reserve which he practiced in his lifc is found in his 
works. He always seems afraid of losing his self-control 
and betraying his feelings. In his novels he goes so far as to 
show marked sympathyfor bandits, criminals, and especially 
perverse and cruel women. But hère again Mérimée only 
half succeeds in deceiving us. It is évident that he treats 
romantic subjects by préférence. In L'occasion a young 
girl of fourteen poisons herself and her rival in conséquence 
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of an unbappy passion for a priest; in MaUo Falame a 
father deliberately shoots his little boy; in Colomba, the 
deeds of a woman who is the incarnation of a barbarous 
préjudice are foUowed by daik and frightful conséquences ; 
in Carmen, the passion of love bursts out in ail its blind 
and murderous fury; in Lokts, a young man born with 
instincts of irrésistible ferocity tears to pièces with his 
teeth the girl he had loved and wedded. But he treats ail 
thèse subjects with apparent indifférence ; he Strives to 
imitate the scholai who is cold and unmoved by his work; 
his stories are written like his historical books. Any 
émotion he calls forth springs not from his style, which is 
exact, concise, and dry, but from the events that he relates. 
He bas no judgment, no opinion to ofFer upon either the 
thoughts or the actions of his cbaracters. It was this 
sober style which constituted Mëritnëe's power and origi- 
nality at the time that he wrote. Those who disbelieve 
in the évolution of art think that it is his style which bas 
made Mérimée "l'artiste parfait." 

It would be diflîcult to class him with any literary schooL 
Every one admits that he is not a classicist, in the French 
use of the term : he does not transplant human passion 
into an idéal or unreal world ; be remains human. But 
bere agreement ceases; some bail him as a romanticist, 
Others proclaim him a realtst. The truth îs that in the 
cboice of his subjects Mérimée is a romanticist, but a 
realist in the treatment of his materia!. He does not, like 
the realists, look for his plots in the occurrences of everyday 
life, but is a romanticist in his love of striking contrants 
and violent human passions; on the other band he does 
not, like the romanticists, launch into éloquent discussions, 
nor does he develop any theory in r^ard to his subject; 
bç is a realist in his désire to let facts speak for themselves. 
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Of ail his novels Colomba best shows his good qualities, 
and hère his shortcomings are least in évidence. It is tfae 
story of a Corsican " vendetta." 

The Word "vendetta" is Italtan and, in gênerai, means 
vengeance; but in a more limited sensé it désignâtes a 
custoro held in honor by certain peoples, of avenging an 
injury with blood. Formerly, when society was not yet 
organized as it is to-day, each individual bad to attend to 
his own safety and seek his own revenge for the wrongs 
done him by another. In our days the State sees to it that 
justice is done to the injured individual. But some nations 
refuse to be civilized. This is especially the case in moun- 
tainous countries, where the lack of easy communication 
with the outside world maWes the exécution of laws difficult. 
There the ancient custom of taking personal revenge con- 
tinues much later than else where. The "vendetta" is still 
in force in Sardinia and in Corsica, in Calabria, in Sîcily, 
and among the Albanians, the Circassians, and the Dnises. 
The island of Corsica is especially famous for its bloody 
tragédies; they occur there rather frequently, even at the 
présent time. To the Corsican, revenge is the most sacred 
of duties. Everybody despises the coward who does not 
wash out an insuit with blood. Women take a prominent 
part in thèse discords, and even the chiidren are brought up 
in this atmosphère. It is true that the women cannot them- 
selves take part in the actual vengeance ; that is the spécial 
right of the men. But they can and do excite in the men a 
ferocious ardor for the accomplishment of their duty ; they 
sew on his son's coat a bloodstained pièce of the murdered 
man's garment, that he may never forget his ordained duty ; 
they hold up before the avenger the shirt pierced by the 
murderous bail. To them we owe the most passionate songs 
of revenge. The " vendetta " is the greatest, if not the 011I7, 
source of inspiration for a Corsican poet or poetess. 
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Tbere bave been many resolute attempts to eradicate 
thèse barbarous cuatoms, The Genoese government fined 
or eveo exiled any person who reproached another for not 
having taken revenge. In 1581 it was decreed that any 
one exciting a. man to murder should hâve his longue 
pierced. The Corsicans themselves hâve sometimes been 
horrified at the mUfortune caused by the "vendetta " and 
bave accepted tbe arbitration of mediators or parolanti. 
But tbe latter bave scarcely ever seen tbeir efforts crowned 
by success. Efforts bave been made to prevent tbe carry- 
ÎDg of arms, and fînally the police hâve been instructed 
to prosecute remorselessly ail who commit crimes of revenge. 
But the "vendetta" is too sacred to be given up. The 
Corsicans bave remained tnie to their bloody custom ; only 
just as soon as the fatal deed bas been accomplished, the 
murderer takes to flight and hidesinthe dense forcsts of the 
island. It is thus that that strange class of human saciety, 
the "bandits," originated. Since they do their duty, the 
Corsican population sides with them, against the police, 
and furnisbes them with provisions. The influence of 
thèse bandits may be considérable, and tbeir protection is 
eagerly sougbt for by the inhabitants. Occasionally they 
serve as agents in the "vendettas" of others. They even 
interfère indirèctly, but energetically, in the politics of tbeir 
small country. The authorities are obliged to pay serions 
considération to tbeir words and their threats. Even to-day 
their power is not yet whoUy shaken. From récent statistics 
we see that there hâve been for the last two years no less 
than twenty-four bandits Hving in open rébellion to the 
laws of the country, and successfully resisting any attetnpt 
of the police to reduce them by force of arms. 

ALBERT SCHINZ. 
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LAMENTATION FUNÈBRE DU NIOLO 

(Traduite du cont par Proiper M&imj^ . 

Je filais mon fuseau 

Qaand j'entendis un grand bruit ; 

C'était un coup de fusil 

Qui me tonna dans le cœur; 

Il me sembla que quelqu'un me dit 

'• Cours, ton frère meurt," 

Je courus dans la chambre en haut, 
Et je poussai précipitamment la porte. 
" Je suis frappé au cœur ! " 
Il dit, et je tombai comme morte. 
De n'fCre pas morte alors, moi aussi. 
C'est pour moi quelque consolation. 
(Je puis me venger.) 

Je veui mettre des chaussures d'homme. 

Je veux acheter un pistolet, 

Pour montrer ta chemise (sanglante). 

Ans^ bien personne n'attend 

Four se faire couper la barbe 

Que la vengeance soit accomplie. 

Four te venger. 

Notre vieille mère près de mourir? 

Ou ta sœur Marie i 

Si Lario n'était pas mort 

Sans carnage l'affaire ne finirait pas. 

D'une race si grande 

Tu ne laisses qu'une sœur, 

Sans cousins germains, 

Pauvre orpheline, sans mari . , . 

Mais pour te venger 

Sois tranquille, elle suffit I __ 

D:,-:c.Jt, Google 
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Pè fai la to vendetta, 

S ta ^i*, vas ta anche ella. 

Vocano DU KiOLO. 

Dans les premiers jours du mois d'octobre i8i., le colonel 
sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de l'armëe 
anglaise, descendit avec sa fille à l'hôtel Beauveau, à Marseille, 
au retour d'un voyage en Italie. L'admiration continue des 
voyageurs enthousiastes a produit une réaction, et, pour se 
singulariser, beaucoup de touristes aujourd'hui prennent pour 
devise le nil admirari d'Horace. C'est à cette classe de i 
voyageurs mécontents qu' appartenait miss Lydîa, fille unique 
du colonel. La Transfiguration lui avait paru médiocre, le 
Vésuve en éruption à peine supérieur aux cheminées des 
usines de Birmingham. En somme, sa grande objection 
contre l'Italie était que ce pays manquait de couleur locale, i 
de caractère. Explique qui pourra le sens de ces mots, que 
je comprenais fort bien 11 y a quelques années, et que je 
n'entends plus aujourd'hui. X>'abord, miss Lydia s'était 
flattée de trouver au delà des Alpes des choses que personne 
n'aurait vues avant elle, et dont elle pourrait parler avec Us f 
hetmites geru, comme dit M. Jourdain. Mais bientôt, partout 
devancée par ses compatriotes, et désespérant de rencontrer 
rien d'inconnu, elle se jeta dans le parti de l'opposition. 
Il est bien désagréable, en effet, de ne pouvoir parler des 



merveilles de l'Italie sans que quelqu'un ne vous dise: "Vous 
connaissez sans doute ce Raphaël du palais"**, à***? 
C'est ce qu'il y a de plus beau en Italie." — Et c'est justement 
ce qu'on a négligé de voir. Comme il est trop long de tout 
S voir, le plus simple c'est de tout condamner de parti pria. 
A l'hôtel Beauveau, miss Lydia eut un amer désappointe- 
ment. Elle rapportait un joli croquis de la porte pétasgique 
ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait oubliée par les 
dessinateurs. Or lady Frances FeDwich, la rencontrant à 

10 Marseille, lui montra son album, oîi, entre un sonnet et une 
âeur desséchée, figurait la porte en question, enluminée à 
grand renfort de terre de Sienne. Miss Lydia donna la 
porte de Segni à sa femme de chambre, et perdit toute estime 
pour les constructions pélasgiques. 

15 Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel 
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses 
que par les yeux de miss Lydia. Pour lui, l'Italie avait le 
tort immense d'avoir ennuyé sa fille, et par conséquent 
c'était le plus ennuyeux pays du monde. Il n'avait rien 

10 à dire, il est vrai, contre les tableaux et les statues ; mais 
ce qu'il pouvait assurer, c'est que la chasse était misérable 
dans ce pays-là, et qu'il fallait faire dix lieues au grand soleil 
dans la campagne de Rome pour tuer quelques méchantes 
perdrix rouges. 

z5 Le lendemain de son arrivée à Marseille, il invita à dtner 
le capitaine Ëllis, son ancien adjudant, qui venait de passer 
six semaines en Corse. Le capitaine raconta fort bien à 
miss Lydia une histoire de bandits qui avait le mérite de ne 
ressembler nullement aux histoires de voleurs dont on l'avait 

30 si souvent entretenue sur la route de Rome à Naples. Au 
dessert, les deux hommes, restés seuls avec des bouteilles 
de vin de Bordeaux, parlèrent chasse, et le colonel apprit 
qu'il n'y a pas de pays oîi elle soit plus belle qu'en Corse, 
plus variée, plus abondante. "On y voit force sangliers, 



disait le capitaine Ellis, et il faut apprendre à les distinguer 
des cochons domestiques, qui leur ressemblent d'une manière 
étonnante ; car, en tuant des cochons, l'on se fait une 
mauvaise affaire avec leurs gardiens. Ils sortent d'un taillis 
qu'ils nomment maquis, armés jusqu'aux dents, se font payer 5 
leurs bétes et se moquent de vous. Vous avez encore le 
mouflon, fort étrange animal qu'on ne trouve pas ailleurs, 
fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans, per- 
dreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les espèces de 
gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez à tirer, allez 10 
en Corse, colonel ; là, comme disait un de mes hôtes, vous 
pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive 
jusqu'à l'homme." 

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par 
une histoire de vendette transversal,^ encore plus bizarre 13 
que la première, et il acheva de l'enthousiasmer pour la 
Corse en lui décrivant l'aspect étrange, sauvage du pays, le 
caractère original de ses habitants, leur hospitalité et leurs 
mœurs primitives. Enfin, il mit à ses pieds un joli petit 
stylet, moins remarquable par sa forme et sa monture en zo 
cuivre que par son origine. Un fameux bandit l'avait cédé 
au capitaine Ellis, garanti pour s'être enfoncé dans quatre 
corps humains. Miss Lydia le passa dans sa ceinture, le 
mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son fourreau 
avant de s'endormir. De son côté, le colonel rêva qu'il 25 
tuait un mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le 
prix, à quoi il consentait volontiers, car c'était un animal 
très curieux, qui ressemblait à un sanglier, avec des cornes 
de cerf et une queue de faisan. 

— Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en Corse, dit 30 
le colonel, déjeunant tête à tête avec sa fille; si ce n'était 
pas si loin, j'aimerais à y passer une quinzaine, 

• C'est la vengeance que l'on fait tomber sur un parent plus ou moins 
^loign^ de l'auteur de l'oâenae. 



— > Eh bien ! rëpondit miss Lydia, pourquoi n'irions-nous 

pas en Corse F Fendant que vous chasseriez, je dessinerais ; 

je serais charmée d'avoir dans mon album la grotte dont 

parlait le capitaine E^lis, oh Bonaparte allait étudier quand 

5 il était enfant. 

C'était peut-être la première fois qu'un désir manifesté par 
le colonel eût obtenu l'approbation de sa fîile. Enchanté 
de cette rencontre inattendue, il eut pourtant le bon sens de 
faire quelques objections pour irriter l'heureux caprice de 

lo miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et 
de la difficulté pour une femme d'y voyager : elle ne craignait 
rien ; elle aimait par-dessus tout à voyager à cheval ; elle se 
faisait une fête de coucher au bivac ; elle menaçait d'aller 
en Asie Mineure. Bref, elle avait réponse à tout, car jamais 

15 Anglaise n'avait été en Corse ; donc elle devait y aller. Et 
quel bonheur, de retour dans Saint- J âmes 's-place, de montrer 
son album I " Pourquoi donc, ma chère, passez-vous ce 
charmant dessin ? — Oh ! ce n'est rien. C'est un croquis 
que j'ai fait d'après un fameux bandit corse qui nom a 

2o servi de guide. — Comment I vous avez été en Corse î . . ." 

Les bateaux à vapeur n'existant point encore entre la 

France et la Corse, on s'enquit d'un navire en partance pour 

l'île que miss Lydia se proposait de découvrir. Dès le jour 

même, le colonel écrivit à Paris pour décommander l'apparte- 

25 ment qui devait le recevoir, et fit marché avec le patron 
d'une goélette corse qui allait faire voile pour Ajaccio. II y 
avait deux chambres telles quelles. On embarqua des 
provisions; le patron jura qu'un vieux sien matelot était 
un cuisinier estimable et n'avait pas son pareil pour la bouille- 

30 abaisse ; il promit que mademoiselle serait convenablement, 
qu'elle aurait bon vent, belle mer. En outre, d'après les 
volontés de sa fille, le colonel stipula que le capitaine ne pren- 
drait aucun passager, et qu'il s'arrangerait pour raser les côtes 
de l'tle de façon qu'on pût jouir de la vue des montagnes. 



II 

Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, embarqué 
dès le matin : la goélette devait partir avec la brise du soir. 
En attendant, le colonel se promenait avec sa fille sur la 
Canebiëre, lorsque le patron l'aborda pour lui demander la 
permission de prendre à son bord un de ses parents, c'est-à- s 
dire le petit-cousin du parrain de son fils aine, lequel retour- 
nant en Corse, son pays natal, pour affaires pressantes, ne 
pouvait trouver de navire pour le passer. 

— C'est un charmant garçon, ajouta le capitaine Matei, 
militaire, officier aux chasseurs à pied de la garde, et qui lo 
serait déjà colonel si l'Autre était encore empereur. 

— Puisque c'est un militaire, dit le colonel ... il allait 
ajouter : |e consens volontiers à ce qu'il vienne avec nous. . . 
mais miss Lydia s'écria en anglais : 

— Un officier d'infanterie ! . . . (son pfcre ayant servi 15 
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre 
arme) un homme sans éducation peut-être, qui aura le mal 
de mer, et qui nous gâtera tout le plaisir de la traversée ! 

Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il parut 
comprendre ce que disait mïss Lydia à la petite moue de sa zo 
jolie bouche, et il commença un éloge en trois points de son 
parent, qu'il tennina en assurant que c'était un homme très 
comme il faut, d'une famille de Caporaux, et qu'il ne 
gênerait en rien monsieur le colonel, car lui, patron, se 
chargeait de le loger dans un coin oh l'on ne s'apercevrait 25 
pas de sa présence. 

Le colonel et miss Nevil trouvèrent singulier qu'il y eût 
en Corse des familles oii l'on fût ainsi caporal de père en 
fîls; mais, comme ils pensaient pieusement qu'il s'agissait 
d'un caporal d'infanterie, ils conclurent que c'était quelque 3c 
pauvre diable que le patron voulait emmener par charité. 
S'il se fût agi d'un officier, on eût été obligé de lui parler. 



de vivre avec lui ; mah avec un caporal, il n'y a pas à se 
gêner, et c'est un être sans conséquence, lorsque son escouade 
n'est pas là, baïonnette au bout du fusil, pour vous mener 
oh vous n'avez pas envie d'aller. 
j — Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss 
Nevil d'un ton sec. 

— Jamais, mademoiselle ; le cœur ferme comme un roc, 
sur mer comme sur terre. 

— Eh bien I vous pouvez l'emmener, dit-elle. 

10 — Vous pouvez l'emmener, répéta le colonel, et ils con- 
tinuèrent leur promenade. 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les 
chercher pour monter à bord de la goélette. Sur le port, 
piës de la yole du capitaine, ils trouvèrent un grand jeune 

15 homme vêtu d'une redingote bleue boutonnée jusqu'au 
menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus, 
l'air franc et spirituel. A la manière dont 11 effaçait les 
épaules, ^ sa petite moustache frisée, on reconnaissait 
facilement un militaire j car, à cette époque, les moustaches 

20 ne couraient pas les rues, et la garde nationale n'avait pas 
encore introduit dans toutes les familles la tenue avec les 
habitudes du corps de garde. 

Le jeune homme ôta sa casquette en voyant le colonel, et 
le remercia sans embarras et en bons termes du service 

sj qu'il lui rendait 

— Charmé de vous être utile, mon garçon, dit le colonel 
en lui faisant un signe de tête amical. 

Et il entra dans la yole. 

— Il est sans gêne, votre Anglais, dit tout bas en italien 
30 le jeune homme au patron. 

Celui-ci plaça son index sous son œil gauche et abaissa 
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le langage 
des signes, cela voulait dire que l'Anglais entendait l'Italien 
et que c'était un homme bizarre. Le jeune homme sourit 



légèrement, toucha son front en réponse au signe de Matei, 
comme pour lui dire que tous les Anglais avaient quelque 
chose de travers dans la tête, puis il s'assit auprès du patron, 
et considéra avec beaucoup d'attention, mais sans imper- 
tinence, sa jolie compagne de voyage. 

— Ils ont bonne tournure, ces soldats français, dit le 
colonel à sa fille en anglais ; aussi en fait-on facilement des 



Puis, s'adressant en français au jeune homme : 

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment 

Celui-ci donna un léger coup de coude au përe du filleul 
de son petit-cousin, et, comprimant un sourire ironique, 
répondit qu'il avait été dans les chasseurs à pied de la 
garde, et que présentement il sortait du j' léger. ' 

— Est-ce que vous avez été à Waterloo ? Vous êtes bien 
jeune. 

— Pardon, mou colonel ; c'est ma seule campagne. 

— Elle compte double, dit le colonel. 

Le jeune Corse se mordit les lèvres. a 

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc si 
les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte f 

Avant que le colonel eût traduit la question en français; 
le jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique 
avec un accent prononcé : z 

— Vous savez, mademoiselle, que nul n'est prophète en 
son pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon, nous 
l'aimons peut-être moins que les Français. Quant à moi, 
bien que ma famille ait été autrefois l'ennemie de la sienne, 
je l'aime et l'admire. 31 

— Vous parlez anglais t s'écria le colonel. 

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 
Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia 

ne put s'empêcher de rirç en pensant à une inimitié 



personnelle entre un caporal et un empereur. Ce lui fut 
comme un avant-goût des singularîtës de la Corse, et elle se 
promit de noter le trait sur son journal. 

— Peut-être avez-vous été prisonnier en Angleterre? 
5 demanda le colonel. 

— Non, mon coIoTiel, j'ai appris l'anglais en France, 
tout jeune, d'un prisonnier de votre nation. 

Puis, s'adressant à miss Nevil : 

— Matei m'a dit que vous reveniez d'Italie. Vous parlez 
lo sans doute le pur toscan, mademoiselle ; vous serez un peu 

embarrassée, je le crains, pour comprendre notre patois. 

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le 
colonel; elle a le don des tangues. Ce n'est pas comme moi. 

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces vers 
15 d'une de nos chansons corses? C'est un berger qui dit à 

, une bergère: 

S' entrassi 'ndm paradisu santu, santu, 
E nun tnivassi a tia, mi n' esciria.' 

Miss Lydta comprit, et trouvant la citation audacieuse, et 
20 plus encore le regard qui l'accompagnait, elle répondit en 
rougissant : " Capisco." 

— Et vous retournez dans votre pays en semestre ? 
demanda le colonel. 

— Non, mon colonel. Ils m'ont mis en demi-solde, pro- 
25 bablement parce que j'ai été à Waterloo et que je suis com- 
patriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d'espoir, 
léger d'argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en regardant le ciel. 

Le colonel mit la main à sa poche, et, retournant entre 
30 ses doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour la 
glisser poliment dans la main de son ennemi malheureux. 

' " Si j'entrais dans le paradis saint, saint, et si je ns t'y trouvais pas, 
j'en sortirais." (Serenata di Zicavo.) 



— >Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne humeur, on m'a 
mis en demi-solde : mais . . . avec votre demi-solde vous 
D'avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, caporal. 

Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main 
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la s 
yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les Ibvres, 
et paraissait disposé à répondre avec emportement, quand 
tout à coup, changeant d'expression, il éclata de rire. Le 
colonel, sa pièce à la main, demeurait tout ébahi. lo 

— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis : Le premier, c'est 
de ne jamais offrir de l'argent à un Corse, car il y a de mes 
compatriotes assez impolis pour vous le jeter à la tête ; le 
second, c'est de ne pas donner aux gens des titres qu'ils ne 15 
réclament point. Vous m'appelez caporal et je suis lieu- 
tenant Sans doute, la différence n'est pas bien grande, 

— Lieutenant, s'écria sir Thomas, lieutenant; mais le 
patron m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre père zo 
et tous les hommes de votre famille. 

— A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la ren- 
verse, se mit à rire de plus belle, et de si bonne grâce, que 
le patron et ses deux matelots éclatèrent en chœur. 

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais le 25 
quiproquo est admirable, je ne l'ai compris qu'à l'instant 
£n effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux 
parmi ses ancêtres ; mais nos caporaux corses n'ont jamais 
eu de galons sur leurs habits. Vers l'an de grâce 1100, 
quelques communes, s'étant révoltées contre la tyrannie des 30 
grands seigneurs montagnards, se choisirent des chefs 
qu'elles nommèrent caporaux. Dans notre île, nous tenons 

à honneur de descendre de ces espèces de tribuns. 

— Pardon, monsieur I s'écria le colonel, mille fois pardon. 



10 COLOMBA 

Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, j'espëre 
que vous voudrez bien l'excuser. 
Et il lui tendit la main. 

— C'est la juste punition de mon petit oi^eil, colonel, 
S dit le jeune homme riant toujours et serrant cordialement 

la main de l'Anglais ; je ne vous en veux pas le moins 
du monde. Puisque mon ami Matei m'a si mal présenté, 
permettez-moi de me présenter moi-même : je m'appelle 
Orso délia Rebbia, lieutenant en demi-solde, et, si, comme 

10 je le présume en voyant ces deux beaux chiens, vous venez 
en Corse pour chasser, je serai très flatté de vous faire les 
honneurs de nos maquis et de nos montagnes ...» toutefois 
je ne les ai pas oubliés, ajouta-t-il en soupirant 

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieutenant 

■5 offrit la main à miss Lydia, puis aida le colonel à se guinder 
sur le pont Là, sir Thomas, toujours fort penaud de sa 
méprise, et ne sachant comment faire oublier son imperti- 
nence à un homme qui datait de l'an iioo, sans attendre 
l'assentiment de sa fille, le pria à souper en lui renouvelant 

K> ses excuses et ses poignées de main. Miss Lydia fronçait 
bien un peu le sourcil, mais, après tout, elle n'était pas 
fâchée de savoir ce que c'était qu'un caporal ; son hôte ne 
lui avait pas déplu, elle commençait même à lui trouver 
un certain je ne sais quoi aristocratique; seulement il avait 

15 l'air trop franc et trop gai pour un héros de roman. 

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant à 
la manière anglaise, un verre de vin de Madère à la main, 
j'ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes : c'était 
de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

30 — Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune 
lieutenant d'un air sérieux. 

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse à 
la bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. II doit m'en 

>ouvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. Toute la 



COLOMBA II 

journée ils avaient été en tirailleurs dans les jardins, 
derrière les haïes, et nous avaient tué je ne sais combien 
d'hommes et de chevaux, La retraite décidée, ils se ral- 
lièrent et se mirent à filer grand train. En plaine, nous 
espérions prendre notre revanche, mais mes drôles . . . 
excusez, lieutenant, — ces braves gens, dis-je, s'étaient 
formés en carré, et il n'y avait pas moyen de les rompre. 
Au milieu du carré, je crois le voir encore, il y avait un 
officier monté sur un petit cheval noir ; il se tenait à côté 
de l'aigle, fumant son cigare comme s'il eût été au café. i< 
Parfois, comme pour nous braver, leur musique nous jouait 
des fanfares. ... Je lance sur eux mes deux premiers esca- 
drons. . . . Bah I au Heu de mordre sur ie front du carré, 
voilà mes dragons qui passent à côté, puis font demi-tour, 
et reviennent fort en désordre et plus d'un cheval sans i 
maître ... et toujours la diable de musique I Quand la 
fumée qui enveloppait le bataillon se dissipa, je revis 
l'officier à côté de l'aigle, fumant encore son cigare. Enragé, 
je me mis moi-même à la tête d'une dernière charge. Leurs 
fusils, crasses à force de tirer, ne partaient plus, mais les 2 
soldats étaient formés sur six rangs, la baïonnette au nez 
des chevaux, on eût dit un mur. Je criais, j'exhortais mes 
dragons, je serrais la botte pour faire avancer mon cheval, 
quand l'officier dont je vous parlais, ôtant enfin son cigare, 
me montra de la main à un de ses hommes. J'entendis 2 
quelque chose comme : AJ capello bianco I J'avais un plumet 
blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une balle me 
traversa la poitrine. — C'était un beau bataillon, monsieur 
délia Rebbia, le premier du 18* léger, tous Corses, à ce, 
qu'on me dit depuis. 3 

_ — Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit, 
ils soutinrent la retraite et rapportèrent leur aigle ; mais les 
deux tiers de ces braves gens dorment aujourd'hui dans la 
plaine de Vittoria. 



12 COLOMBA 

— Et par hasard I sauriez-vous le nom de l'officier qiii 
les commandait ? 

— C'était mon père. II était alors major au iS", et fut 
fait colonel pour sa conduite dans cette triste journée. 

S — Votre père ! Par ma foi, c'était un brave ! J'aurais du 
plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suis sûr. Vit-il 
encore ? 

— Non, colonel, dit le jeune homme pâlissant légèrement. 

— Était-il à Waterloo î 

lo — Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de tomber 
sur un champ de bataille. ... Il est mort en Corse ... il y 
a deux ans. . . . Mon Dieu I que cette mer est belle ! il y a 
dix ans que je n'ai vu la Méditerranée. — Ne trouvez-vous 
■pas la Méditerranée plus belle que l'Océan, mademoiselle ? 

"5 — Je la trouve trop bleue ... et les vagues manquent de 
grandeur. 

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A ce 
compte, je crois que la Corse vous plaira. 

— Ma ûl\e, dit le colonel, aime tout ce qui est extra- 
îo ordinaire ; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère plu, 

— Je ne connais de l'Italie, dit Orso, que Pise, oh j'ai 
passé quelque temps au collège ; mais je ne puis penser 
sans admiration au Campo-Santo, au Dôme, à la Tour 
penchée ... au Campo-Santo surtout. Vous vous rappelez 

35 la Mort, d'Orcagna. ... Je crois que je pourrais la dessiner, 
tant elle est restée dans ma mémoire. 

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s'en- 
gageât dans une tirade d'enthousiasme. 

— C'est très joli, dit-elle en bâillant. Pardon, mon père, 
30 j'ai un peu mal à la tête, je vais descendre dans ma 

chambre. 

Elle baisa son père sur le front, fit un signe de tête 
majestueux à Orso et disparut. Les deux hommes causèrent 
alors chasse et guerre. 



COLOMBA 13 

Ils apprirent qu'à Waterloo ils étaient en face l'un de 
l'autre, et qu'ils avùent dû échanger bien des balles. Leur 
bonne intelligence en redoubla. Tour à tour ils critiquèrent 
Napoléon, Wellington et Bliicher, puis ils chassèrent ensemble 
le daim, le sanglier et le mouSon. Enfin, la nuit étant déjà 
très avancée, et la dernière bouteille de bordeaux finie, le 
colonel serra de nouveau la main au lieutenant et lui sou- 
haita le bonsoir, en exprimant l'espoir de cultiver une con- 
naissance commencée d'une façon si ridicule. Ils se 
séparèrent, et chacun fut se coucher. i 



III 

La fluit éuât belle, la lune se jouait sur les flots, le navire 
voguait doucement au gré d'une brise légère. Miss Lydia 
n'avait point envie de dormir, et ce n'était que la pre'sence 
d'un profane qui l'avait empêchée de goûter ces émotions 
qu'en mer et par un clair de lune tout être humain éprouve 15 
quand il a deux grains de poésie dans le cœur. Lorsqu'elle 
jugea que le jeune lieutenant dormait sur les deux oreilles, 
comme un être prosaïque qu'il était, elle se leva, prit une 
pelisse, éveilla sa femme de chambre et monta sur le pont. 
Il n'y avait personne, qu'un matelot au gouvernail, lequel 20 
chantait une espèce de complainte dans le dialecte corse, 
sur un air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, 
cette musique étrange avait son charme. Malheureusement 
miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que chantait 
le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux communs, un 25 
vers énergique excitait vivement sa curiosité, mais bientôt, 
au plus beau moment, arrivaient quelques mots de patois 
dont le sens lui échappait. Elle comprit pourtant qu'il 
était question d'un meurtre. Des imprécations contre les 

i, des menaces de vengeance, l'éloge du mort, tout 30 ! 



cela était confondu pêle-mêle. Elle retint quelques vers ; je 
vais essayer de les traduire : 

"... Ni les canons, ni les baïonnettes — n'ont fait pâlir son 

front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel d'été. — 

5 II était le faucon ami de l'aigle, — miel des sables pour ses amis, 

— pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus haut que le soleil, 

— plus doux que la lune. — Lui que les ennemis de la France — 
n'attendirent jamais, — des assassins de son pays — l'ont frappé 
par derrière, — comme Vittolo tua Sampiero Corso.' — Jamais ils 

ro n'eussent osé le regarder en face. — . . . Placez sur la muraille, 
devant mon lit, — ma croix d'honneur bien gagnée. — Rouge en 

est le ruban Plus rouge ma chemise. — A mon fib, mon fils 

en lointain pays, — gardez ma croix et ma chemise sanglante.— 
Il y verra deux trous. — Pour chaque trou, un trou dans une 

15 autre chemise. — Mais la vengeance sera-t-elle faite alors? — Il 
me faut la main qui a tiré, — l'œil qui a visé, — le cceur qui a 
pensé. ..." 

Le matelot s'arrêta tout à coup. 

— Pourquoi ne continuez- vous pas, mon ami? demanda 
2o miss Ne vit. 

Le matelot, d'un mouvement de tête, lui montra une figure 
qui sortait d'un grand panneau de la goélette ; c'était Orso 
qui venait jouir du clair de lune. 

— Achevez donc votre complainte, dît miss Lydia, elle 
25 me faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas : 

— Je ne donne le rimbecco à personne. 

— Comment ? le ... ? 

Le matelot, sans répondre, se mit à siffler. 
30 — Je vous prends à admirer notre Méditerranée, miss 
Nevil, dit Orso s'avançant vers elle. Convenez qu'on ne 
voit point ailleurs cette lune-ci. 

I Voyez FUippini, liv. XI. — Le nom de Vittolo est encore en entera- 
tion pannî le» Corses. C'est aujourd'hui un synonyme de traSirc. 



COLOMBA 15 

— Je ne'la regudais pas. J'étais tout occupée à étudier 
le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte des plus 
tragiques, s'est arrêté au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la bous- 
sole, et tira rudement la pelisse de miss Nevîl. Il était 
évident que sa complainte ne pouvait être chantée devant 
le lieutenant Orso. 

— Que chantais-tu là, Paolo France? dit Orso ; est-ce 
une ballata i un j/oi:£ro ' f Mademoiselle te comprend et 
voudrait entendre la fin. n 

— Je l'ai oubliée. Ors' Anton', dit le matelot. 

Et sur-le-champ il se mit à entonner à tue-tête un cantique 
à la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne 
pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien toute- i 
fois de savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais sa femme 
de chambre, qui, étant de Florence, ne comprenait pas 
mieux que sa maîtresse le dialecte corse, était aussi curieuse 
de s'instruire ; s'adressaat à Orso avant que celle-ci pût 
l'avertir par un coup de coude : n 

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner k 
rimbeeco * ? 

1 Lorsqu'un bomuie est mort, particulièrement lorsqu'il a ëté assas- 
sin*, on place son corps sur une table, et les femmes de sa, famille, à 
leur défaut, des amies, ou même des femmes étrangères connues pour 2 
leur talent poétique, improvisent devant un auditoire nombreux des 
complaintes en vers dans le dialecte du pays. On nomme ces femmes 
voceratrici, ou, suivant la pronuncialion corse, buieratrici, et la com- 
plainte s'appelle vactro, iuccru, iuccralu, sur la côte orientale ; ballata, 
sur la côte opposée. Le mot vocers, ainsi que ses dérives vocirar, y 
veetratriie, vient du latin voci/erari. Quelquefois, plusieurs femmes 
improvisent tour à tour, et souvent la femme ou la fille du mort chante 
elle-mf me la complainte funèbre. 

^ Rimbtccari, en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. Dans Ip 
dialecte corse, cela veut dire : adresser an reproche offensant et public. 3, 
— On donne le rimbicio au fils d'un homme assassiné en lui disant 
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— Le rimbecco ! dit Orso ; mais c'est faire la plus mor- 
telle injure à un Corse : c'est lui reprocher de ne pas s'être 
veng^. Qui vous a parlé de rimbecco ? 

- — C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec 
S empressement, que le patron de la goëlette s'est servi de ce 

— Et de qui parlait-il î demanda Orso avec vivacité, 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire ... du temps 
de ... , oui, je crois que c'était à propos de Vannina 

10 d'Omano. 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, ne 
vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque ? 

15 — Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du temps ; 

et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux Génois : quelle 

confiance auraient pu avoir en lui ses compatriotes, s'il 

n'avait pas puni celle qui cherchait à traiter avec Gênes ? 

-:- Vannina, dit le matelot, était partie sans la permission 

10 de son mari ; Samptera a bien fait de lui tordre le cou, 

— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa grâce 
aux Génois, 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir [ s'écria Orso. 

15 — Et la tuer lui-même I poursuivit miss Nevil, Quel 
monstre ce devait être I 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur de 
périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez-vous 
aussi comme un monstre ? 

30 — Quelle différence 1 il était jaloux ; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

que son père n'est pas veng^. Le rimbecco est une espèce de mise en 
demeure pour l'homme qui n'a pas encore lavé une injure dans le sang. 
— La loi génoise punissait très sévèrement l'auteur d'un rimbecco. 



— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité ? C'est 
la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut-être en faveur 
du motif ? 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, s'adressant 
au matelot, lui demanda quand la goélette arriverait au port, s 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'eicfede. 
Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit 

quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile auprès 
du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener avec elle lo 
ou bien cesser une conversation qui paraissait l'importuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone 1 dit le matelot ; 
si toutes les puces de mon lit lui ressemblaient, je ne me 
plaindrais pas d'en être mordu ! 

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naïf de sa beauté 15 
et s'en effaroucha, car elle descendit presque aussitôt dans 
sa chambre. Bientôt après Orso se retira de son côté. 
Dès qu'il eut quitté le tillac, la femme de chambre remonta, 
et, après avoir fait subir un interrogatoire au matelot, rap- 
porta les renseignements suivants à sa maîtresse : la baltata lo 
interrompue pat la présence d'Orso avait été composée à 
l'occasion de la mort du colonel délia Rebbia, père du sus- 
dit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne doutait 
pas qu'Orso ne revînt en Corse pour faire ta vengeance, 
c'était son expression, et affirmait qu'avant peu on verrait 25 
de la viande fraîche dans le village de Pietranera. Tra- 
duction faite de ce terme national, il résultait que le seigneur 
Orso se proposait d'assassiner deux ou trois personnes soup- 
çonnées d'avoir assassiné son père, lesquelles, à la vérité, 
avaient été recherchées en justice pour ce fait, mais s'étaient 30 
trouvées blanches comme neige, attendu qu'elles avaient 
dans leur manche juges, avocats, préfet et gendarmes. 

— Il n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, et 
je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller à la 



cour royale. Quand on a un ennemi, U faut choisir entre 
les trois S,* 

Ces renseignements intéressants changèrent d'une façon 
notable les manières et les dispositions de miss Lydîa à 
S regard du lieutenant délia Rebbia. Dès ce moment il était 
devenu un personnage aux yeux de la romanesque Anglaise. 
Maintenant cet air d'insouciance, ce ton de franchise et de 
bonne humeur, qui d'abord l'avaient prévenue défavorable- 
ment, devenaient pour elle un mérite de plus, car c'était la 

lo profonde dissimulation d'une âme énei^que, qui ne laisse 
percer à l'extérieur aucun des sentiments qu'elle renferme. 
Orso lui parut une espèce de Fiesque, cachant de vastes 
desseins sous une apparence de légèreté ; et, quoiqu'il soit 
moins beau de tuer quelques coquins que de délivrer sa 

15 patrie, cependant une belle vengeance est belle ; et d'ailleurs 
les femmes aiment assez qu'un héros ne soit pas homme 
politique. Alors seulement miss Nevil remarqua que le 
jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents 
blanches, une taille élégante, de l'éducation et quelque usage 

10 du monde. Elle lui parla souvent dans la journée suivante, 
et sa conversation l'intéressa. Il fut longuement questionné 
sur son pays, et il en parlait bien. La Corse, qu'il avait 
quittée fort jeune, d'abord pour aller au collège, puis à 
l'école militaire, était restée dans son esprit parée de couleurs 

15 poétiques. Il s'animait en parlant de ses montagnes, de 
ses forêts, des coutumes originales de ses habitants. Comme 
on peut le penser, le mot de vengeance se présenta plus 
d'une fois dans ses récits, car il est impossible de parler des 
Corses sans attaquer ou sans justifier leur passion provei- 

30 biale. Orso surprit un peu miss Nevil en condamnant 

d'une manière générale les haines interminables de ses 

compatriotes. Chez les paysans, toutefois, il cherchait à les 

' Expresùon nationale, c'est-à-dire sckioppetto, slilclte, ilrada, fusil, 

stylet, fuite. 



excuser, et prétendait que la vendette est le duel des pauvres. 
" Cela est si vrai, disait-il, qu'on ne s'assassine qu'aprës un défi 
en r^le. ' Garde-toi, je me garde,' telles sont les paroles 
sacramentelles qu'échangent deux ennemis avant de se tendre 
des embuscades l'un à l'autre. Il y a plus d'assassinats chez 5 
nous, ajoutait-il, que partout ailleurs ; mais jamais vous ne 
trouverez une cause ignoble à ces crimes. Nous avons, il 
est vrai, beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur," 

Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance et de meurtre, 
miss Lydia le regardait attentivement, mais sans découvrir 10 
sur ses traits la moindre trace d'émotion. Comme elle 
avait décidé qu'il avait la force d'âme nécessaire pour se 
rendre impénétrable à tous les yeux, les siens exceptés, bien 
entendu, elle continua de croire fermement que les mânes 
du colonel délia Rebbia n'attendraient pas longtemps la 15 
satisfaction qu'elles réclamaient. 

Déjà la goëiette était en vue de la Corse. Le patron 
nommait les points principaux de ta côte, et, bien qu'ils 
fussent tous parfaitement inconnus à miss Lydia, elle trou- 
vait quelque plaisir à savoir leurs noms. Rien de plus jo 
ennuyeux qu'un paysage anonyme. Parfois la longue-vue 
du colonel faisait apercevoir quelque insulaire, vêtu de drap 
brun, armé d'un long fusil, monté sur un petit cheval, et 
galopant sur des pentes rapides. Miss Lydia, dans chacun, 
croyait voir un bandit, ou bien un fils allant venger la mort 25 
de son përe : mais Orso assurait que c'était quelque paisible 
habitant du bourg voisin voyageant pour ses affaires ; qu'il 
portait un fusil moins par nécessité que par galanterie, par 
mode, de même qu'un dandy ne sort qu'avec une canne 
élégante. Bien qu'uti fusil soit une arme moins noble et 30 
moins poétique qu'un stylet, miss Lydia trouvait que, pour 
un homme, cela était plus élégant qu'une canne, et elle se 
rappelait que tous les héros de lord Byron meurent d'une 
balle et non d'un classique poignard. 



Après trois jours de navigation, on se trouva devant les 
Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe d'Ajaccio 
se développa aux yeux de nos voyageurs. C'est avec raison 
qu'on le compare à la baie de Naples ; et au moment où la 
5 goélette entrait dans le port, un maquis en feu, couvrant de 
fumée la Punta di Girato, rappelait le Vésuve et ajoutait à 
la ressemblance. Pour qu'elle fût complète, il faudrait 
qu'une armée d'Attila vint s'abattre sur les environs de 
Naples ; car tout est mort et désert autour d'Ajaccio. Au 

10 lieu de ces élégantes fabriques qu'on découvre de tous côtés 
depuis Castellamare jusqu'au cap Misëne, on ne volt, autour 
du golfe d'Ajaccio, que de sombres maquis, et derriëre, des 
montagnes pelées. Pas une villa, pas une habitation. 
Seulement, çà et là, sur les hauteurs autour de la ville, 

15 quelques constructions blanches se détachent isolées sur un 
fond de verdure ; ce sont des chapelles funéraires, des tom- 
beaux de famille. Tout, dans ce paysage, est d'une beauté 
grave et triste. 

L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmentait 

ïo encore l'impression causée par la solitude de ses alentours. 
Nul mouvement dans les rues, oîi l'on ne rencontre qu'un 
petit nombre de figures oisives, et toujours les mêmes. 
Point de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent 
vendre leurs denrées. On n'entend point parler haut, rire, 

25 chanter, comme dans les villes italiennes. Quelquefois, à 
l'ombre d'un arbre de la promenade, une douzaine de paysans 
armés jouent aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient 
pas, ne se disputent jamais ; si le jeu s'anime, on entend 
alors des coups de pistolet, qui toujours précèdent la menace. 

30 Le Corse est naturellement grave et- silencieux. Le soir, 
quelques figures paraissent pour jouir de la fraîcheur, mais 
les promeneurs du Cours sont presque tous des étrangers. 
Les insulaires restent devant leurs portes; chacun semble 
aux aguets comme un faucon sur son nid. 



IV 

Apr^s avoir visite la maison oii Napoléon est né, apr^s 
s'être procuré par des moyens plus ou moins catholiques un 
peu du papier de la tenture, miss Lydîa, deux jours après 
être débarquée en Corse, se sentit saisir d'une tristesse pro- 
fonde, comme il doit arriver à tout étranger qui se trouve 5 
dans un pays dont les habitudes insociables semblent le 
condamner à un isolement complet. Elle regretta son 
coup de tête ; mais partir sur-le-champ, c'eût été compro- 
mettre sa réputation de voyageuse intrépide ; miss Lydîa 
se résigna donc à prendre patience et à tuer le temps de 10 
son mieux. Dans cette généreuse résolution, elle prépara 
crayons et couleurs, esquissa des vues du golfe, et fit le por- 
trait d'un paysan basané, qui vendait des melons, comme un 
maraîcher du continent, mais qui avait une barbe blanche 
et l'aîr du plus féroce coquin qui se pût voir. Tout cela ne 15 
suffisant point à l'amuser, elle résolut de faire tourner la 
tête au descendant des caporaux, et la chose n'était pas 
difficile, car, loin de se presser pour revoir son village, Orso 
semblait se plaire fort à Ajaccio, bien qu'il n'y vît personne. 
D'ailleurs miss Lydîa s'était proposé une noble tâche, celle 20 
de civiliser cet ours des montagnes, et de le faire renoncer ' 
aux sinistres desseins qui le ramenaient dans son Ile. 
Depuis qu'elle avait pris la peine de l'étudier, elle s'était dit 
qu'il serait dommage de laisser ce jeune homme courir à sa 
perte, et que pour elle il serait glorieux de convertir un Corse. 25 

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme il 
suit : le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse ; miss 
Lydia dessinait ou écrivait à ses amies, afin de pouvoir dater 
' ses lettres d'Ajaccio; vers six heures, les hommes revenaient 
chargés de gibier ; on dînait, miss Lydia chantait, le colonel 30 
s'endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard à 
causer. 



Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé le 
colonel Nevil à faire une visite au préfet ; celui-ci, qui 
s'ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, avait 
été ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme 
5 du monde et père d'une jolie fille ; aussi il l'avait parfaite- 
ment reçu et accablé d'offres de services ; de plus, fort peu 
de jours aprbs, il vint lui rendre sa visite. Le colonel, qui 
venait de sortir de table, était confortablement étendu sur 
le sofa, tout près de s'endormir ; sa fille chantait devant un 

10 piano délabré ; Orso tournait les feuillets de son cahier 
de musique, et regardait les épaules et les cheveux blonds 
de la virtuose. On annonça M. le préfet ; le piano se tut, 
le colonel se leva, se frotta les yeux, et présenta le préfet à 
sa fîlle : 

15 — Je ne vous présente pas monsieur délia RebbJa, dit-il, 
car vous le connaissez sans doute ? 

— Monsieur est le fils du colonel délia Rebbia? demanda 
le préfet d'un air légèrement embarrassé. 

— Oui, Monsieur, répondit Orso. 

îo —-J'ai eu l'honneur de connaître monsieur votre père. 

Les lieux communs de conversation s'épuisèrent bientôt 
Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquemment; en sa 
qualité de libéral, Orso ne voulait point parler à un satellite 
du pouvoir; miss Lydia soutenait seule la conversation. 

!5 De son côté, le préfet ne la laissait pas languir, et il était 
évident qu'il avait un vif plaisir à parler de Paris et du 
monde à une femme qui connaissait toutes les notabilités de 
la société européenne. De temps en temps, et tout en par- 
lant, il observait Orso avec une curiosité singulière. 

30 — C'est sur le continent que vous avez connu monsieur 
délia Rebbia î demanda-t-il à miss Lydia. 

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle avait 
fait sa connaissance sur le navire qui les avait amenés en 
Corse. D,g„z.db, Google 



COLOMBA 2$ 

— C'est un jeune homme très comme il faut, dit le préfet 
à demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il plus bas, dans 
quelle intention il revient en Corse î 

Miss Lydia prit son air majestueux : 

— Je ne le lui ai point demandé, dit-elle; vous pouvez 
l'interroger. 

Le préfet garda le silence ; mais, un moment après, 
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en 
anglais : 

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à ce i 
qu'il parait. Vous devez avoir oublié la Corse ... et ses 
coutumes. 

— Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée. 
— Vous appartenez toujours à l'armée? 

— Je suis en demi-solde, monsieur. i 

— Vous avez été trop longtemps dans l'armée française 
pour ne pas devenir tout à fait Français, je n'en doute pas, 
monsieur. 

Il prononça ces derniers mots avec une emphase marquée. 
Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses, que leur 2 
rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. Ils veulent 
être un peuple à part, et cette prétention, ils la justifient 
assez bien pour qu'on la leur accorde. Orso, un peu piqué, 
répliqua : 

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu'un Corse, pour être 2 
homme d'honneur, ait besoin de servir dans l'armée frailçabe ? 

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma 
pensée: je parle seulement de certaines coutumes de ce 
pays-ci, dont quelques-unes ne sont pas telles qu'un admi- 
nistrateur voudrait les voir. 3 

Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit l'expression la 
plus grave que sa figure comportait. Bientôt après, il se 
leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia irait 
voir sa femme à la préfecture. 



Quand il fut parti r , 

— Il fallait, dit miss Lydia, que j'allasse en Corse pour 
apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci me paraît 
assez aimable. 

5 — Pour moi, dît Orso, je n'en saurais dire autant, et je le 
trouve bien singulier avec son air emphatique et mystérieux. 
Le colonel était plus qu'assoupi ; miss Lydia jeta un 
coup d'ceil de son côté, et baissant la voix : 

— Et moi, je trouve, dit-elle, qu'il n'est pas si mystérieux 
10 que vous le prétendez, car je crois l'avoir compris. 

— Vous êtes, assurément, bien perspicace, miss Nevil ; 
et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de dire, 
il faut assurément que vous l'y ayez mis. 

— C'est une phrase du marquis de MascarUle, monsieur 
15 délia Rebbia, je crois; mais, , . . voulez-vous que je vous 

donne une preuve de ma pénétration? Je suis un peu 
sorcifere, et je sais ce que pensent les gens que j'ai vus 
deux fois. 

-—Mon Dieu 1 vous m'effrayez. Si vous saviez lire dans 
îo ma pensée, je ne sais si je devrais en être content ou 
affligé. . . . 

— Monsieur délia Rebbia, continua miss Lydia en 
rougissant, nous ne nous connaissons que depuis quelques 
jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — vous 

25 m'excuserez, je l'espëre, . . . — dans les pays barbares, on 
devient ami plus vite que dans le monde. . . . Ainsi ne vous 
étonnez pas si je vous parle en amie de choses un peu bien 
intimes, et dont peut-être un étranger ne devrait pas se 
mêler. 

30 — Ohl ne dites pas ce mot-là, miss Nevil; l'autre me 
plaisait bien mieux. 

— Ëh bien 1 monsieur, je dois vous dire que, sans avoir 
cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris 
en partie, et il y en a qui m'affligent Je sais, monsieur, le 



COLOMBA 25 

msilheur qui a frappé votre famille ; on m'a beaucoup parlé 
du caractère vindicatif de vos compatriotes et de leur 
maniëre de se venger . . . N'est-ce pas à cela que le préfet 
faisait allusion P 

— Miss Lydia peut-elle penser ! ... Et Orso devint pâle 
comme la mort. 

— Non, Monsieur délia Rebbia, dit-elle en l'interrompant; 
je sais que vous êtes un gentleman plein d'honneur. Vous 
m'avez dit vous-même qu'il n'y avait plus dans votre pays 
que les gens du peuple qui connussent la vmdette . . . qu'il 1 
vous plaît d'appeler une forme du duel. . , . 

; donc capable de devenir jamais un 



— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous 15 
ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est que j'ai 
compris que de retour dans votre pays, entouré peut-être de 
préjugés barbares, vous seriez bien aise de savoir qu'il y a 
quelqu'un qui vous estime pour votre courage à leur résister. 
— Allons, dit-elle en se levant, ne parlons plus de ces vilaines zo 
choses-là : elles me font mal à la tête, et d'ailleurs il est 
bien tard. Vous ne m'en voulez pas ? Bonsoir, à l'anglaise. 
Et elle lui tendit la main. 

Orso la pressa d'un air grave et pénétré. . 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'il y a des moments 25 
0)1 l'inslinct du pays se réveille en moi. Quelquefois, 
lorsque je songe à mon pauvre përe, . . . alors d'affreuses 
idées m'obsèdent. Grâce à vous, j'en suis à jamais délivré. 
Merci, merci I 

Il allait poursuivre; mais miss Lydia fit tomber une 30 
cuiller à thé, et le bruit réveilla le colonel. 

— DelU Rebbia, demùn à cinq heures en chasse I Soyez 
exact 

— Oui, mon colonel D.g.i.z.dt^Google 



Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, miss 
Nevil, revenant d'une promenade au bord de la mer, rega- 
gnait l'auberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle remar- 
qua une jeune femme vêtue de noir, montée sur un cheval 
5 de petite taille, mais vigoureux, qui entrait dans la ville. 
Elle était suivie d'une espèce de paysan, à cheval aussi, en 
veste de drap brun trouée aux coudes, une gourde en ban- 
doulière, un pistolet pendant à la ceinture ; à la main, un 
fusil, dont la crosse reposait dans une poche de cuir attachée 

10 à l'arçon de la selle ; bref, en costume complet de brigand 
de mélodrame ou de bourgeois corse en voyage. La beauté 
remarquable de la femme attira d'abord l'attention de miss 
Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine d'années. Elle 
était grande, blanche, les yeux bleu foncé, la bouche rose, 

15 les dents comme de l'émail. Dans son expression on lisait 
à la fois l'orgueil, l'inquiétude et la tristesse. Sur la tête, 
elle portait ce voile de soie noire nommé mezxaro, que les 
Génois ont introduit en Corse, et qui sied si bien aux femmes. 
De longues nattes de cheveux châtains lui formaient comme 

îo un turban autour de la tête. Son costume était propre, 
mais de la plus grande simplicité. 

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la 
dame au mezzaro s'était arrêtée dans la rue à questionner 
quelqu'un avec beaucoup d'intérêt, comme il semblait à 

25 l'expression de ses yeux ; puis, sur la réponse qui lui fyt 
faite, elle donna un coup de houssine à sa monture, et, 
prenant le grand trot, ne s'arrêta qu'à la porte de l'hôtel oii 
logeaient sir Thomas Nevil et Orso. Là, après avoir 
échangé quelques mots avec l'hôte, la jeune femme sauta 

30 lestement à bas de son cheval et s'assit sur un banc de 
pierre à côté de la porte d'entrée, tandis que son écuyer 
conduisait les chevaux à l'écurie. Miss Lydia passa avec 
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son costume parisien devant l'étrangère sans qu'elle levât 
les yeux. Un quart d'heure après, ouvrant sa fenêtre, elle 
vit encore la dame au mezzaro assise à la même place et 
dans la même attitude. Bientôt parurent le colonel et Orso, 
revenant de la chasse. Alors l'hôte dit quelques mots 5 
à la demoiselle en deuil et lui désigna du doigt le jeune 
délia Rebbia. Celle-ci rougît, se leva avec vivacité, fit 
quelques pas en avant, puis s'arrêta immobile et comme 
interdite. Orso était tout près d'elle, la considérant 
avec curiosité. 10 

— Vous êtes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio délia 
Rebbia ? Moi, je suis Colomba. 

— Colomba I s'écria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa tendrement, ce 
qui étonna un peu le colonel et sa fille; car en Angleterre 15 
on ne s'embrasse pas dans la rue. 

— Mon frfere, dit Colomba, vous me pardonnerez si je suis 
venue sans votre ordre ; mais j'ai appris par nos amis que 
vous étiez arrivé, et c'était pour moi une si grande consola- 
tion de vous voir. ... 20 

Orso l'embrassa encore ; puis, se tournant vers le 
colonel : 

— C'est ma sœur, dit-il, que je n'aurais jamais reconnue 
si elle ne s'était nommée. — Colomba, le colonel sir Thomas 
Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m'excuser, mais je ne 25 
pourrai avoir l'honneur de dîner avec vous aujourd'hui. . . . 
Ma sœur . . . 

— Eh! oh diable voulez-vous dtner, mon cher? s'écria le 
colonel ; vous savez bien qu'il n'y a qu'un dîner dans cette 
maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle iera 30 
grand plaisir à ma fille de se joindre à nous. 

Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop prier, et 
tous ensemble entrèrent dans la plus grande pièce de l'au- 
berge, qui servait au colonel de salon et de salle à manger. 



Mademoiselle délia Rebbia, présentée à miss Nevil, lui fit 
une profonde révérence, mais ne dit pas une parole. On 
voyait qu'elle était très effarouchée et que, pour la prereiière 
fois de sa vie peut-être, elle se trouvait en présence 
S d'étrangers gens du monde. Cependant dans ses manières 
il n'y avait rien qui sentit la province. Chez elle l'étrangeté 
sauvait la gaucherie. Elle plut à miss Nevil par cela même ; 
et, comme il n'y avait pas de chambre disponible dans 
l'hôtei que le colonel et sa suite avaient envahi, miss Lydia 

lo poussa la condescendance ou la curiosité jusqu'à offrir à 
mademoiselle detla Rebbia de lui faire dresser un lit dans 
sa propre chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et s'em- 
pressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil pour 

15 faire à sa toilette les petits arrangements que rend néces- 
saires un voyage à cheval par la poussière et le soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s'arrêta devant les fusils 
du colonel, que les chasseurs venaient de déposer dans un 
coin. 

za — Les belles armes! dit-elle; sont-elles à vous, mon 
frère? 

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont 
aussi bons qu'ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez un 
15 semblable. 

— Il y en a certainement un dans ces trois-là qui appar- 
tient à délia Rebbia, s'écria le colonel. Il s'en sert trop 
bien. Aujourd'hui quatorze coups de fusil, quatorze 
pièces I 

30 Aussitôt s'établit un combat de générosité, dans lequel 
Orso fut vaincu, à la grande satisfaction de sa sœur, comme 
il était facile de s'en apercevoir à l'expression de joie 
enfantine qui brilla tout d'un coup sur son visage, tout à 
l'heure si sérieux. DncJt.GoOQlc 
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— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 
Orso refusait, 

— Ëh bien I mademoiselle votre sœur choisira pour vous. 
Colomba ne se le fît pas dire deux fois : elle prit le 

moins orné des fusils, mais c'était un excellent Manton de 5 
gros calibre. 

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

Son frëre s'embarrassait dans ses remerciements, lorsque 
le dîner parut fort à propos pour le tirer d'aSaire. Miss 
Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait fait 10 
quelque résistance pour se mettre à table, et qui n'avait 
cédé que sur un regard de son frère, faisait en bonne 
catholique le signe de la croix avant de manger. 

— Bon, se dit-elle, voilà qui est primitif. 

Et elle se promît de faire plus d'une observation intéres- ij 
santé sur ce jeune représentant des vieilles mœurs de la 
Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal à son 
aise, par la crainte sans doute que sa sœur ne dit ou ne fit 
quelque chose qui sentit trop son village. Mais Colomba 
l'observait sans cesse et réglait tous s^ mouvements sur zo 
ceux de son frère. Quelquefois elle le considérait fixement 
avec une étrange expression de tristesse; et alors, si les 
yeux d'Orso rencontraient les siens, il était le premier à 
détourner ses regards, comme s'il eût voulu se soustraire à 
une question que sa sœur lui adressait mentalement et qu'il 25 
comprenait trop bien. On parlait français, car te colonel 
s'exprimait fort mal en italien. Colomba entendait le fran- 
çais, et prononçait même assez bien le peu de mots qu'elle 
était forcée d'échanger avec ses hôtes. 

Après le dtner, le colonel, qui avait remarqué l'espèce de 30 
contrainte qui régnait entre le frère et la sœur, demanda 
avec sa franchise ordinaire à Orso s'il ne désirait point 
causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant dans ce cas 
de passer avec sa fille dans la pièce voisine. Mais Orso se 
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hâta de le remercier et de dire qu'ils auraient bien le temps 
de causer à Pietranera. C'était le nom du village ob il 
devait faire sa résidence. 

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, et 
5 miss Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de conver- 
sation, désespérant de faire parler la belle Colomba, pria 
Orso de lui lire un chant du Dante : c'était son poète favori. 
Orso choisit le chant de l'Enfer oîi se trouve l'épisode de 
Francesca da Rimini, et se mit à lire, accentuant de son 

10 mieux ces sublimes tercets, qui expriment si bien le danger 
de lire à deux un livre d'amour. A mesure qu'il lisait, 
Colomba se rapprochait de la table, relevait la tête, qu'elle 
avait tenue baissée ; ses prunelles dilatées brillaient d'un 
feu extraordinaire : elle rougissait et pâlissait tour à tour, 

15 elle s'agitait convulsivement sur sa chaise. Admirable 
organisation italienne, qui, pour comprendre la poésie, n'a 
pas besoin qu'un pédant lui en démontre les beautés 1 
Quand la lecture fut terminée: 

— Que cela est beaul s'écria-t-elle. Qui a fait cela, mon 
îo frère ? . 

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en 
souriant que c'était un poète florentin mort depuis plusieurs 
siècles. 

.— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons 
25 à Pietranera. 

— Mon Dieu, que cela est beau ! répétait Colomba : et 
elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, d'abord 
à voix basse, puis, s'animant, elle les déclama tout haut 
avec plus d'expression que son frère n'en avait mis à les 

30 lire. 

Miss Lydia très étonnée : 

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit'«lle. Que 
je vous envie le bonheur que vous aurez à lire le Dante 
comme un livre nouveau! CoOQk' 
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— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir ont 
les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite sauvagesse 
qui ne sait que son PaUr. , . , Mais je me trompe ; je me 
rappelle que Colomba est du métier. Tout enfant, elle 
s'escrimait à faire des vers, et mon père m'écrivait qu'elle 5 
était la plus grande voceratrice de Pietranera et de deux 
lieues à la ronde. 

Colomba jeta un coup d'œil suppliant à son frère. Miss 
Nevil avait ouï parler des improvisatrices corses et mourait 
d'envie d'en entendre une. Aussi elle s'empressa de prier 10 
Colomba de lui donner un échantillon de son talent. Oiso 
s'interposa alors, fort contrarié de s'Être si bien rappelé les 
dispositions poétiques de sa sœur. Il eut beau jurer que 
rien n'était plus plat qu'une ballata corse, protester que 
réciter des vers corses après ceux du Dante, c'était trahir 15 
son pays, il ne fit qu'irriter le caprice de miss Nevil, et se 
vit obligé à la fin de dire à sa sœur: 

— Eh bien 1 improvise quelque chose, mais que cela soit 
court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant zo 
une minute le tapis de la table, puis les poutres du plafond; 
enfin, mettant la main sur ses yeux, comme ces oiseaux qui 
se rassurent et croient n'être point vus quand ils ne voient 
point eux-mêmes, chanta, ou plutôt déclama d'une voix mal 
assurée la serenata qu'on va lire : , 25 

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE 

"Dans U vallée, bien loin derrière les montagnes, — le soleil 
a'y vient qu'une heure tous les jours ; — il y a dans la vallée une 
maison sombre, — et l'herbe y croît sur le seuil. — ■ Portes, fenêtres 
sont toujours fermées, — Nulle fumée ne s'échappe du toit — Mais 30 
à midi, lorsque vient le soleil, — une fenêtre s'ouvre alors, — et 
l'orpheline s'assied, filant à son rouet: — elle file et chante en 
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travaillant — un chant de tristesse; — mais nul antre chant ne 
répond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — une palombe 
se posa sur un arbre voisin, — et entendit le chant de la jeune 
fille. — Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas seule — un cruel 
j épervier m'a ravi ma compagne. — Palombe, montre-moi l'épervier 
ravisseur ; — fût-il aussi haut que les nuages, — je l'aurai bientôt 
abattu en terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon 
frère, — mon frère maintenant en lointain pays? — Jeune fille, 
dis-moi où est ton frère, — et mes ailes me porteront près de lui." 

10 — Voilà une palombe bien ^evée 1 s'écria Orso en 
embrassant sa sœur avec une émotion qui contrastait avec 
le ton de plaisanterie qu'il affectait 

■ ^^ Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je veux 
que vous me l'écriviez dans mon album. Je la traduirai en 

'5 anglais et je la ferai mettre en musique. 

Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, joignit 
ses compliments à ceux de sa fille. Puis il ajouta : 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c'est 
cet oiseau que nous avons mangé aujourd'hui à la crapau- 

20 dineî 

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu surprise 
de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en ménageant le 
papier d'une façon sîngulifere. Au lieu d'être en vedette, les 
vers se suivaient sur la même ligne, tant que la largeur de la 

15 feuille le permettait, en sorte qu'ils ne convenaient plus à la 
définition connue des compositions poétiques : " De petites 
lignes, d'inégale longueur, avec une marge de chaque côté." 
Il y avait bien encore quelques observations à faire sur 
l'orthographe un peu capricieuse de mademoiselle Colomba, 

30 qui, plus d'une fois, fit sourire miss Nevil, tandis que la 
vanité fraternelle d'Orso était au supplice. 

L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se 
retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que miss Lydia 
détachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa compagne 
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qui retirait de sa robe quelque chose de long comme un buse, 
mais de forme bien différente pourtant. Colomba mit cela 
avec soin et presque furtivement sous son mezzaro déposé 
sur une table ; puis elle s'agenouilla et fit dévotement sa 
prière. Deux minutes après, elle était dans son lit Très s 
curieuse de son naturel et lente comme une Anglaise à se 
déshabiller, miss Lydîa s'approcha de la table, et, feignant 
de chercher une épingle, souleva le mezzaro et aperçut un 
stylet assez long, curieusement monté en nacre et en argent ; 
le travail en était remarquable, et c'était une arme ancienne lo 
et de grand prix pour un amateur. 

— Est-ce l'usage ici, dit miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset ? 

— Il le faut bien, répondit Colomba en soupirant. Il y 15 
a tant de méchantes gensi 

— Et auriez-vous vraiment le courage d'en donner un 
coup comme cela? 

Et miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de 
frapper, comme on frappe au théâtre, de haut en bas. ao 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix 
douce et musicale, pour me défendre ou défendre mes 
amis. . . . Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut>le tenir; 
vous pourriez vous blesser, si la personne que vous voulez 
frapper se retirait. Et se levant sur son séant : Tenez, c'est 25 
ainsi, en remontant le coup. Comme cela il est mortel, 
dit-on. Heureux les gens qui n'ont pas besoin de teUes 
armes ! 

Elle soupira, abandonna sa tête sur l'oreiller et ferma les 
yeux. On n'aurait pu voir une tête plus belle, plus noble, 30 
plus virginale. Phidias, pour sculpter sa Minerve, n'aurait 
pas désiré un autre modèle. 
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VI 

C'est pour me conformer au précepte d'Horace que je me 
suis lancé d'abord i» médias res. Maintenant que tout dort, 
et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je saisirai ce 
moment pour instruire mon lecteur de certaines particularités 
5 qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut pénétrer davantage dans 
cette véridique histoire. Il sait déjà que le colonel délia 
Rebbia, père d'Orso, est mort assassiné : or on n'est pas 
assassiné en Corse, comme on l'est en France, par le premier 
échappé des galères qui ne trouve pas de meilleur moyen 

la pour vous voler votre argenterie: on est assassiné par ses 
ennemis ; mais le motif pour lequel on a des ennemis, il est 
souvent fort difficile de le dire. Bien des familles se haïssent 
par vieille habitude, et la tradition de la cause originelle de 
leur haine s'est perdue complètement, 

15 La famille à laquelle appartenait le colonel délia Rebbia 
haïssait plusieurs autres familles, mais singulièrement celle 
des Barricini; quelques-uns disaient que, dans le xvi* siècle, 
un délia Rebbia avait séduit une Barricini, et avait été 
poignardé ensuite par un parent de la demoiselle. A la 

îo vérité, d'autres racontaient l'affaire différemment, prétendant 
que c'était une délia Rebbia qui avait été séduite, et un 
Barricini poignardé. Tant il y a que, pour me servir d'une 
expression consacrée, il y avait du sang entre les deux 
maisons. Toutefois, contre l'usage, ce meurtre n'en avait 

25 pas produit d'autres; c'est que les délia Rebbia et les 
Barricini avaient été également persécutés par le gouverne- 
ment génois, et les jeunes gens s'étant expatriés, les deux 
familles furent privées, pendant plusieurs générations, de 
leurs représentants énergiques. A la fin du siècle dernier, 

30 un délia Rebbia, officier au service de Naples, se trouvant 
dans un tripot, eut une querelle avec des militaires qui, entre 
autres injures, l'appelèrent chevrier corse ; il mit l'épée à la 
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main ; mais, seul contre trots, il eût mal passé sod temps, si 
un étranger, qui jouait dans le même lieu, ne se fût ëcrië : 
"Je suis Corse aussi!" et n'eût pris sa défense. Cet 
étranger était un Barricini, qui d'ailleurs ne connaissait pas 
son compatriote. Lorsqu'on s'expliqua, de part et d'autre j 
ce furent de grandes politesses et des serments d'amitié 
étemelle ; car, sur le continent, les Corses se lient facile- 
ment; c'est tout le contraire dans leur Ile. On le vit bien 
dans cette circonstance: délia Rebbia et Barricini furent 
amis intimes tant qu'ils demeurèrent en Italie ; mais de lo 
retour en Corse, ils ne se virent plus que rarement, bien 
qu'habitant tous les deux le même village, et quand ils 
moururent, on disait qu'il y avait bien cinq ou -six ans qu'ils 
ne s'étaient parlé. Leurs fils vécurent de même m étiquette, 
comme on dit dans l'Ile. L'un, Ghilfuccio, le pfete d'Orso, 15 
fut militaire ; l'autre, Giudice Barricini, fut avocat. Devenus 
l'un et l'autre chefs de famille, et séparés par leur profession, 
ils n'eurent presque aucune occasion de se voir ou d'entendre 
parler l'un de l'autre. 

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant à Bastia, jo 
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d'être 
décoré, dit, devant témoins, qu'il n'en était pas surpris, 
attendu que le général ••• protégeait sa famille. Ce mot fut 
rapporté à Ghilfuccio à Vienne, lequel dit à un compatriote 
qu'à son retour en Corse il trouverait Giudice bien riche, as 
parce qu'il tirait plus d'argent de ses causes perdues que de 
celles qu'il gagnait On n'a jamais su s'il insinuait par là 
que l'avocat trahissait ses clients, ou s'il se bornait à émettre 
cette vérité triviale, qu'une mauvaise affaire rapporte plus à 
un homme de loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit, 30 
l'avocat Barricini eut connaissance de l'épigramme et ne 
l'oublia pas. En i8iz, il demandait à être nommé maire de 
sa commune et avait tout espoir de le devenir, lorsque le 
général •••écrivit au préfet pour lui recommander un parent 
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de la femme de Ghîlfuccio. Le préfet s'empressa de se 
conformer aux désirs du généra.!, et Barricinî ne douta point 
qu'il ne dût sa déconvenue aux intrigues de Ghîlfuccio. 
Après la chute de l'empereur, en 1814, le protégé du général 
5 fut dénoncé comme bonapartiste, et remplacé par Barrtcinl. 
A son tour, ce dernier fut destitué dans les Cent Jours ; 
mais, après cette tempête, il reprit en grande pompe pos- 
session du cachet de la mairie et des registres de l'état 

10 De ce moment son étoile devint plus brillante que jamais. 
Le colonel délia Rebbia, mis en demi-solde et retiré à 
Pietranera, eut à soutenir contre lui une guerre sourde de 
chicanes saijs cesse renouvelées : tantôt il était assigné 
en réparation de dommages commis par son cheval dans les 

15 clôtures de M. le maire; tantôt celui-ci, sous prétexte de 
restaurer le pavé de l'église, faisait enlever une dalle brisée 
qui portait les armes des délia Rebbia, et qui couvrait le 
tombeau d'un membre de cette famille. Si les chèvres 
mangeaient les jeunes plants du colonel, les propriétaires 

20 de ces animaux trouvaient protection auprès du maire ; 
successivement, l'épicier qui tenait le bureau de poste de 
Pietranera, et le garde champêtre, vieux soldat mutilé, 
tous les deux clients des délia Rebbia, furent destitués et 
remplacés par des créatures des Barricini. 

25 La femme du colonel mourut exprimant le désir d'être 
enterrée au milieu d'un petit bois oïi elle aimait à se prome- 
ner; aussitôt le maire déclara qu'elle serait inhumée dans 
le cimetière de la commune, attendu qu'il n'avait pas reçu 
d'autorisation pour permettre une sépulture isolée. Le 

30 colonel furieux déclara qu'en attendant cette autorisation,- 
sa femme serait enterrée au lieu qu'elle avait choisi, et il y 
fit creuser une fosse. De son côté, le maire en fit faire une 
dans le cimetière, et manda la gendarmerie, afin, disait-il, que 
force restât à la loi. Le jour de l'enterrement, les deux 
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partis se trouvèrent en présence, et l'on put craindre un 
moment qu'un combat ne s'engageât pour la possession 
des restes de madame délia Rebbia, Une quarantaine de 
paysans bien armés, amenés par les parents de la défunte, 
obligèrent le curé, en sortant de l'église, à prendre !e chemin 5 
du bois ; d'autre part, te maire avec ses deux fils, ses clients 
et les gendarmes, se présenta pour faire opposition. Lorsqu'il 
parut et somma le convoi de rétrograder, il fut accueilli par 
des buées et des menaces; l'avantage du nombre était pour 
ses adversaires, et ils semblaient déterminés. A sa vue 10 
plusieuts fusils furent armés; on dit même qu'un berger le 
coucha en joue ; mais le colonel releva le fusil en disant : 
" Que personne ne tire sans mon ordre I " Le maire 
"craignait les coups naturellement," comme Panurge, et, 
refusant la bataille, il se retira avec son escorte : alors la 15 
procession funèbre se mît en marche, en ayant soin de 
prendre le plus long, afin de passer devant la mairie. En 
défilant, un idiot, qui s'était joint au cortège, s'avisa de 
crier vive l'Empereur ! Deux ou trois voix lui répondirent, 
et les rebbianistes, s'animant de plus en plus, proposèrent zo 
de tuer un bœuf du maire, qui, d'aventure, leur barrait le 
chemin. Heureusement le colonel empêcha cette violence. 

On pense bien qu'un procès-verbal fut dressé, et que le 
maire fit au préfet un rapport de son style le plus sublime, 
dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulées 25 
aux pieds, — la majesté de lui, maire, celle du curé, mécon- 
nues et insultées, — le colonel délia Rebbia se mettant à la 
tête d'un complot buonapartiste pour changer l'ordre de 
successibihté au trône, et exciter les citoyens à s'armer les 
uns contre les autres, crimes prévus par les articles 86 et 91 30 
du Code pénal. 

L'exagération de cette plainte nuisit à son effet. Le 
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi : un parent de 
sa femme était alUé à un des députés de l'ile, un autre 



38 COLOMBA 

cousin du président de la cour royale. Grâce à ces pro- 
tections, le complot s'évanouit, madame délia Rebbia resta 
dans le bois, et l'idiot seul fut condamné à quinze jours de 
prison. 
5 L'avocat Barrlcini, mal satisfait du résultat de cette 
affaire, tourna ses batteries d'un autre côté. Il exhuma un 
vieux titre, d'apr&s lequel il entreprit de contester au colonel 
la propriété d'un certain cours d'eau qui faisait tourner un 
moulin. Un procès s'engagea qui dura longtemps. Au 

lo bout d'une année, la cour allait rendre son arrêt, et suivant 
toute apparence en faveur du colonel, lorsque M. Barricîni 
déposa entre les mains du procureur du roi une lettre signée 
par un certain Agostinî, bandit célèbre, qui le menaçait, lui 
maire, d'incendie et de mort s'il ne se désistait de ses pré- 

15 tentions. On sait qu'en Corse la protection des bandits est 
très recherchée, et que pour obliger leurs amis ils inter- 
viennent fréquemment dans les querelles particulières. Le 
maire tirait parti de cette lettre, lorsqu'im nouvel incident 
vint compliquer l'affaire. Le bandit Agostini écrivit au 

20 procureur du roi pour se plaindre qu'on eût contrefait son 
écriture, et jeté des doutes sur son caractère, en le faisant 
passer pour un homme qui trafiquait de son influence : " Si 
je découvre le faussaire, disait-il en terminant sa lettre, je 
le punirai exemplairement." 

25 II était clair qu' Agostini n'avait point écrit la lettre mena- 
çante au maire ; les delta Rebbia en accusaient les Barricini 
et vice versa. De part et d'autre on éclatait en menaces, et 
la justice ne savait de quel côté trouver les coupables. 
Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. 

30 Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice : Le a 
août 18.., le' jour tombant déjà, la femme Madeleine 
Pietri, qui portait du grain à Pietranera, entendit deux 
coups de feu très rapprochés, tirés, comme il lui semblait, 
dans un chemin creux menant au village, à environ cent 
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cinquante pas de l'endroit oîi elle se trouvait Presque 
aussitôt elle vit un homme qui coura.it, en se baissant, dans 
un sentier des vignes, et se dirigeait vers le village. Cet 
homme s'arrêta un instant et se retourna ; mais la distance 
erapécha la femme Pietri de distinguer ses traits, et d'ail- s 
leurs U avait à la bouclie une feuille de vigne qui lui cachait 
presque tout le visage. Il fit de la main un signe à un cama- 
rade que le témoin ne vit pas, puis disparut dans les 
vignes. 

La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le lo 
sentier en courant, et trouva le colonel délia Rebbia baigné 
dans son sang, percé de deux coups de feu, mais respirant 
encore. Près de lui était son fusil chargé et armé, comme 
s'il s'était mis en défense contre une personne qui l'attaquait 
en face au moment oîi une autre le frappait par derrière. Il 15 
râlait et se débattait contre la mort, mais ne pouvait pro- 
noncer une parole, ce que les médecins expliquèrent par la 
nature de ses blessures qui avaient traversé le poumon. Le 
sang l'étouffait ; il coulait lentement et comme une mousse 
rouge. En vain la femme Pietri le souleva et lui adressa ao 
quelques questions. Elle voyait bien qu'il voulait parler, 
mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqué 
qu'il essayait de porter la main à sa poche, elle s'empressa 
d'en retirer un petit portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. 
Le blessé prit le crayon du portefeuille et chercha à écrire. 85 
De fait le témoin le vit former avec peine plusieurs caractères; 
mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le sens. 
Épuisé par cet effort, le colonel laissa le portefeuille dans 
la main de la femme Pietri, qu'il serra avec force en la 
regardant d'un air singulier, comme s'il voulait iui dire, ce 30 
sont les paroles du témoin : " C'est important, c'est le nom 
de mon assassin ! " 

La femme Pietri montait au village lorsqu'elle rencontra 
M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il 



était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le 
maire prit le portefeuille, et courut à la mairie ceindre son 
écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. Restée 
seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa 
S d'aller porter secours au colonel, dans le cas oii il serait 
encore vivant; mais Vincentello répondit que s'il approchait 
d'un homme qui avait été l'ennemi acharné de sa famille, on 
ne manqueririt pas de l'accuser de l'avoir tué. Peu après 
le maire arriva, trouva le colonel mort, fît enlever le cadavre, 

lo et dressa procès-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Bar- 
ricini s'était empressé de mettre sous les scellés le porte- 
feuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son 
pouvoir ; mais aucune n'amena de découverte importante. 

iS Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit le portefeuille, 
et sur une page souillée de sang on vit quelques lettres 
tracées par une main défaillante, bien lisibles pourtant II 
y avait écrit: Agasti . . . , et le juge ne douta pas que le 
colonel n'eût voulu désigner Agostini comme son assassin. 

20 Cependant Colomba délia Rebbia, appelée par le juge, 
demanda à examiner le portefeuille. Après l'avoir long- 
temps feuilleté, elle étendit la main vers le maire et s'écria : 
" Voilà l'assassin I " Alors, avec une précision et une clarté 
surprenantes dans le transport de douleur oîi elle était 

25 plongée, elle raconta que son père, ayant reçu peu de jours 
auparavant une lettre de son fils, l'avait brûlée, mais qu'avant 
de le faire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, 
l'adresse d'Orso, qui venait de changer de garnison. Or 
cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et 

30 Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet oli 
elle était écrite, qui aurait été celui-là même sur lequel son 
père avait tracé le nom du meurtrier; et à ce nom, le maire, 
au dire de Colomba, aurait substitué celui d' Agostini. Le 
juge vit en effet qu'un feuillet manquait au cahier de papier 



sur lequel le nom était écrit ; mais bientôt il remarqua que 
des feuillets manquaient également dans les autres cahiers 
du même portefeuille, et des témoins déclarèrent que le 
colonel avait l'habitude de déchirer ainsi des pages de son 
portefeuille lorsqu'il voulait allumer un cigare ; rien de plus s 
probable donc qu'il eût brQlé par mégarde t'adrçsse qu'il 
avait copiée. En outre, on constata que le maire, après 
avoir reçu le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu 
lire à cause de l'obscurité ; il fut prouvé qu'il ne s'était pas 
arrêté un instant avant d'entrer à la mairie, que le brigadier lo 
de gendarmerie l'y avait accompagné, l'avait vu allumer 
une lampe, mettre le portefeuille dans une enveloppe et le 
cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba, 
hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le supplia, par 15 
tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il n'avait pas 
laissé le maire seul un instant. Le brigadier, après quelque 
hésitation, visiblement ému par l'exaltation de la jeune fille, 
avoua qu'il était allé chercher dans une pièce voisine une 
feuille de grand papier, mais qu'il n'était pas resté une 10 
minute, et que le maire lui avait toujours parlé tandis qu'il 
cherchait à tâtons ce .papier dans un tiroir. Au reste, il 
attestait qu'à son retour le portefeuille sanglant était à 
la même place, sur la table oti le maire l'avait jeté en 
entrant. aS 

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il excusait, 
disait-il, l'emportement de mademoiselle délia Rebbia, et 
voulait bien condescendre à se justifier. Il prouva qu'il . 
était resté toute la soirée au village; que son filS'Vincentello 
était avec lui devant la mairie au moment du crime; enfin 30 
que son fils Orlanduccio, pris de la fièvre ce jour-là même, 
n'avait pas bougé de son lit. Il produisit tous les fusils de 
sa maison, dont aucun n'avait fait feu récemment. Il ajouta 
qu'à l'égard du portefeuille il en avait tout de suite compris 



l'importance ; qu'U l'avait mis sous le scellé et l'avait déposé 
entre les mains de son adjoint, prévoyant qu'en raison de 
son inimitié avec le colonel i! pourrait être soupçonné. 
Enfin il rappela qu'Agostini avait menacé de mort celui qui 
5 avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce misé- 
rable, ayant probablement soupçonné le colonel, l'avait 
assassiné.' Dans les mœurs des bandits, une pareille ven- 
geance pour un motif analogue n'est pas sans exemple. 
Cinq jours après la mort du colonel délia Rebbia, Agos- 

10 tini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut tué, se 
battant en désespéré. On trouva sur lui une lettre de 
Colomba qui l'adjurait de déclarer s'il était ou non coupable 
du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit n'ayant point fait 
de réponse, on en conclut assez généralement qu'il n'avait 

■ 5 pas eu le courage de dire à une fille qu'il avait tué son père. 
Toutefois, les personnes qui prétendaient connaître bien le 
caractfere d'Agostîni, disaient tout bas que, s'il eût tué le 
colonel, il s'en serait vanté. Un autre bandit, connu sous 
le nom de Brandolaccio, remit à Colomba une déclaration dans 

20 laquelle il attestait sur l'Aû/tmtur l'innocence de son camarade ; 
mais la seule preuve qu'il alléguait, c'était qu'Agostini ne 
lui avait jamais dit qu'il soupçonnât le colonel. 

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés ; le juge 
d'instruction combla le maire d'éloges et celui-ci couronna 

35 sa belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions 
sur le ruisseau pour lequel il était en procës avec le colonel 
délia Rebbia. 

Colomba improvisa, suivant l'usage du pays, une ballata 
devant le cadavre de son përe, en présence de ses amis 

30 assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les Barricini 
et les accusa formellement de l'assassinat, les menaçant 
aussi de la vengeance de son frère. C'était cette ballata, 
devenue très populaire, que le matelot chantait devant miss 
Lydia. £n apprenant la mort de son père, Ot^so/'^tiS dans 
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le nord de la France, demanda un congé, maïs ne put 
l'obtenir. D'abord, sur une lettre de sa sœur, il avait cru 
les Earricîni coupables, mais bientôt il reçut copie de toutes 
les pièces de l'instruction, et une lettre particulière du juge 
lui donna à peu près la conviction que le bandit Agostini 
était le seul coupable. Une fois tous les trois mois Colomba 
lui écrivait pour lui répéter ses soupçons, qu'elle appelait 
des preuves. Malgré lui, ces accusations faisaient bouil- 
lonner son sang corse, et parfois il n'était pas éloigné de 
partager les préjugés de sa sœur. Cependant, toutes les i 
fois qu'il lui écrivait, il lui répétait que ses allégations 
n'avaient aucun fondement solide et ne méritaient aucune 
créance. Il lui défendait même, mais toujours en vain, de 
lui en parler davantage. Deux années se passèrent de la 
sorte, au bout desquelles il fut mis en demi-soide, et alors il i 
pensa à revoir son pays, non point pour se venger sur des 
gens qu'il croyait innocents, mais pour marier sa sœur et 
vendre ses petites propriétés, si elles avaient assez de valeur 
pour lui permettre de vivre sur le continent. 



Vil 

Soit que l'arrivée de sa sœur eût rappelé à Orso avec plus lo 
de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il souffrît un 
peu devant ses amis civilisés du costume et des manières 
sauvages de Colomba, il annonça dès le lendemain le projet 
de quitter Ajaccio et de retourner à Pietranera. Mais cepen- 
dant il fit promettre au colonel de venir prendre un gîte dans 2$ 
son humble manoir, lorsqu'il se rendrait à Bastia, et en 
revanche il s'engagea à lui faire tirer daims, faisans, sangliers 
et le reste. , 

La veille de son départ, au lieu d'aller à la chasse, Orso 
proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le bras jo 



à miss Lydia, il pouvait causer en toute liberté, car Coloraba 
était restée à la ville pour faire ses emplettes, et le colonel 
les quittait à chaque instant pour tirer des goélands et des 
fous, à la grande surprise des passants qui ne comprenaient 
5 pas qu'on perdit sa poudre pour un pareil gibier. 

Ils suivaient le chemin qui mène à la chapelle des Grecs, 
d'ob l'on a la plus belle vue de la baie ; mais ils n'y faisaient 
aucune attention. 

— Miss Lydia ... dit Orso aprfes un silence assez long 
lo pour être devenu embarrassant ; franchement, que pensez- 
vous de ma sœur? 

— Elle me plaît beaucoup, répondit miss NeviL Plus 
que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment 
Corse, et vous êtes un sauvage trop civilisé. 

ij — Trop civilisé I . . . Ëh bien ! malgré moi, je me sens 
redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans cette 
Ile. Mille affreuses pensées m'agitent, me tourmentent, . . . 
et j'avais besoin de causer un peu avec vous avant de 
m'enfoncer dans mon désert. 

3o — Il faut avoir du courage, monsieur ; voyez la résignation 
de votre sœur, elle vous donne l'exemple. 

— Ah ! détrompez- vous. Né croyez pas à sa résignation. 
Elle ne m'a pas dit un seul mot encore, mais dans chacun de 
ses regards j'ai lu ce qu'elle attend de moi. 

25 —Que veut-elle de vous enfin ? 

— Oh I rien . . . , seulement que j'essaye sî le fusil de 
Monsieur votre përe est aussi bon pour l'homme que pour 
la perdrix. 

— Quelle idée! Et vous pouvez supposer celai quand 
30 vous venez d'avouer qu'elle ne vous a encore rien dit 

Mais c'est affreux de votre part 

— Si elle ne pensait pas à la vengeance, elle m'aurait tout 
d'abord parié de notre père ; elle n'en a rien fait. Elle aurait 
prononcé le nom de ceux qu'elle regarde ... à tort, je le sais. 
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comme ses meurtriers. Eh bien! non, pas un mot. C'est 
que, voyez-vous, nous autres Corses, nous sommes une race 
rusëe. Ma sœur comprend qu'elle ne me tient pas complète- 
ment en sa puissance, et ne veut pas m'efErayer, lorsque je 
, puis m'ëchapper encore. Une fois qu'elle m'aura conduit s 

au bord du précipice, lorsque la tête me tournera, elle me 

poussera dans l'abîme. 

Alors Orso donna à miss Nevil quelques détails sur la 

mort de son père, et rapporta les principales preuves qui 

se réunissaient pour lui faire regarder Agostini comme le lo 

meurtrier, 

— Rien, ajouta-t-il, n'a pu convaincre Colomba. Je l'ai 
vu par sa dernière lettre. Elle a juré la mort des Barricini; 
et . . . miss Nevil, voyez quelle confiance j'ai en vous . . . 
peut-être ne seraient-ils plus de ce monde, si, par un de 15 
ces préjugés qu'excuse son éducation sauvage, elle ne se 
persuadait que l'exécution de la vengeance m'appartient 
en ma qualité de chef de famille, et que mon honneur y 
est engagé. 

— En vérité, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil, vous to 
calomniez votre sœur. 

— Non, vous l'avez dit vous-même, . . . elle est Corse, . . . 
elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pourquoi j'étais 
si triste hier ? 

— Non, mais depuis quelque temps vous êtes sujet à ces 25 
accès d'humeur noire. , . . Vous étiez plus aimable aux 
premiers jours de notre connaissance. 

— Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux qu'à 
l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indulgente pour 
ma sœur I . , . Nous revenions, le colonel et moi, en bateau. 30 
Savez-vous ce que me dit un des bateliers dans son infernal 
patois : " Vous avez tué bien du gibier, Ors' Anton', mais 
vous trouverez Orlanduccio Barricini plus grand chasseur 
que vous." 
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— Eh bien ! quoi de si terrible dans ces paroles ? Avez- 
vous donc tant de prétentions à être un adroit chasseur ? 

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que je 
n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ? 

S — Savez-vous, monsieur délia Rebbia, que vous me faîtes 
peur. Il parait que l'air de votre !le ne donne pas seulement 
la fièvre, mais qu'il rend fou. Heureusement que nous allons 
bientôt la quitter. 

— Pas avant d'avoir été à Pietranera. Vous l'avez promis 
iD à ma sœur. 

— Et si nous manquions à cette promesse, nous devrions 
sans doute nous attendre à quelque vengeance ? 

— Vous rappelez-vous ce que nous contait l'autre jour 
monsieur votre père de ces Indiens qui menacent les 

15 gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir de faim 
s'ils ne font droit à leurs requêtes ? 

— C'est-à-dire que vous vous laisseriez mourir de faim? 
J'en doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis 
mademoiselle Colomba vous apporterait un bruceio^ si 

so appétissant que vous renonceriez à votre projet. 

— Vous êtes cruelle dans vos railleries, miss Nevil ; vous 
devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je n'avais 
que vous pour m'empêcher de devenir fou, comme vous 
dites ; vous étiez mon ange gardien, et maintenant . . . 

25 — Maintenant, dit miss Lydia d'un ton sérieux, vous 
avez, pour soutenir cette raison si facile à ébranler, 
votre honneur d'homme et de militaire, et ... , poursuivit- 
elle en se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut 
quelque chose pour vous, le souvenir de votre ange 

30 gardien. 

— Ah ! miss Nevil, si je pouvais penser que vous prenez 
réellement quelque intérêt ... 

^ Espèce de fromage à la crème cuit. C'est un mets national en 
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— Écoutez, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil un peu 
émue, puisque vous êtes un enfant, je vous traiterai en enfant. 
Lorsque j'étais petite fille, ma mëre me donna un beau collier 
que JE désirais ardemment ; mais elle me dit ; "Chaque fois 
que tu mettras ce collier, souviens-toi que tu ne sais pas s 
encore le français." Le collier perdit à mes yeux un peu de 
son mérite. Il était devenu pour moi comme un remords; 
mais je le portai, et je sus le français. Voyez-vous cette 
bague ? c'est un scarabée égyptien trouvé, s'il vous plaît, 
dans une pyramide. Cette figure bizarre, que vous prenez ro 
peut-être pour une bouteille, cela veut dire la vie humaine. 

Il y a dans mon pays des gens qui trouveraient l'hiéroglyphe 
très bien approprié. Celui-ci, qui vient après, c'est un bou- 
clier avec un bras tenant une lance : cela veut dire eombaf, 
bataille. Donc la réunion des deux caractères forme cette ij 
devise, que je trouve assez belle : La vie est un combat. Ne 
vous avisez pas de croire que je traduis les hiéroglyphes 
couramment ; c'est un savant en us qui m'a expliqué ceux-là. 
Tenez, je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez 
quelque mauvaise pensée corse, regardez mon talisman et 20 
dites-vous qu'il faut sortir vainqueur de la bataille que nous 
livrent les mauvaises passions. — Mais, en vérité, je ne 
prêche pas mal. 

— Je penserai à vous, miss Nevil, et je me dirai . . . 

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait désolée ... 25 
de . . . vous savoir pendu. Cela ferait d'ailleurs trop de peine 

à messieurs les caporaux vos ancêtres. 

A ces mots, elle quitta en riant le bras d'Orso, et, courant 
vers son përe : 

— Papa, dit-elle, laissez là ces pauvres oiseaux, et venez 30 
avec nous faire de la poésie dans la grotte de Napoléon. 

Digiiiz^dt* Google 



VIII 

Il y a toujours quelque chose de solennel dans un départ, 
même quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait 
partir avec sa sceur de très bon matin, et la veille au soir il 
avait pris congé de miss Lydia, car il n'espérait pas qu'en 
5 sa faveur elle fit exception à ses habitudes de paresse. 
Leurs adieux avaient été froids et graves. Depuis leur 
conversation au bord de la mer, miss Lydia craignait d'avoir 
montré à Orso un intérêt peut-être trop vif, et Orso, de 
son côté, avait sur le cœur ses railleries et surtout son 

10 ton de légèreté. Un moment il avait cru démêler dans les 
manières de la jeune Anglaise un sentiment d'affection nais- 
sante ; maintenant, déconcerté par ses plaisanteries, il se 
disait qu'il n'était à ses yeux qu'une simple connaissance, 
qui bientôt serait oubliée. Grande fut donc sa surprise 

15 lorsque le matin, assis à prendre du café avec le colonel, 
il vit entrer miss Lydia suivie de sa sœur. Elle s'était 
levée à cinq heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil 
surtout, l'effort était assez grand pour qu'il en tirât quelque 
vanité. 

2o — Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si matin, 
dit Orso. C'est ma sœur sans doute qui vous aura réveillée 
malgré mes recommandations, et vous devez bien nous 
maudire. Vous me souhaitez déjà pendu peut-être ? 

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidemment 

15 pour que son père ne l'entendît pas. Mais vous m'avez 
boudée hier pour mes innocentes plaisanteries, et je ne 
voulais pas vous laisser emporter un souvenir mauvais de 
votre servante. Quelles terribles gens vous êtes, vous 
autres Corses ! Adieu donc ; à bientôt, j'espère. 

30 Et elle lui tendit la main. 

Orso ne trouva qu'un soupir pour réponse. Colomba 
s'approcha de lui, le mena dans l'embrasure d'une fenêtre. 
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et, en lui montrant quelque chose qu'elle tenùt sous son 
mezzaro, lui parla un moment à voix basse. 

— Ma sœur, dit Orso à miss Nevil, veut vous faire un 
singulier cadeau, mademoiselle ; mais nous autres Corses, 
nous n'avons pas gtand'chose à donner . . . , excepte notre 5 
affection . . . , que le temps n'efface pas. Ma sœur me dit 
que vous avez regarde avec curiositë ce stylet. C'est une 
antiquité dans la famille. Probablement il pendait autrefois 
à la ceinture d'un de ces caporaux à qui je dois l'honneur 
de votre connaissance. Colomba le croit si précieux qu'elle 10 
m'a demandé ma permission pour vous le donner, et moi je 
ne sais trop si je dois l'accorder, car j'ai peur que vous ne 
vous moquiez de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia ; mais c'est une 
arme de famille ; je ne puis l'accepter. 15 

— Ce n'est pas le stylet de mon pfere, s'écria vivement 
Colomba. Il a été donné à un des grands parents de ma 
mère par le roi Théodore. Si mademoiselle l'accepte, elle 
nous fera bien plaisir. 

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le stylet 20 
d'un roi. 

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont infini- 
ment plus précieuses que celles du plus puissant monarqiie. 
La tentation était forte, et miss Lydia voyait déjà l'effet que 
produirait cette arme posée sur une table en laque dans 2$ 
son appartement de Saint- James 's -pi ace. 

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec l'hésitation de 
quelqu'un qui veut accepter, et adressant le plus aimable 
de ses sourires à Colomba, chère mademoiselle Colomba 

. . . , je ne puis . . . , je n'oserais vous laisser ainsi partir 30 
désarmée. 

— Mon frère est avec moi, dit Colomba d'un ton fier, et 
nous avons le bon fusil que votre përe nous a donné. Orso, 
vous l'avez chargé à balle ? 



Misa Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer le 
danger qu'on court à donner des armes coupantes ou per- 
çantes à ses amis, exigea un sou en payement, 

II fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la main 
5 de miss Nevil; Colomba l'embrassa, puis aprfes vint ofErir 
ses lëvres de rose au colonel, tout émerveillé de la piolîtesse 
corse. De la fenêtre du salon, miss Lydia vit le frfere et la 
sœur monter à cheval. Les yeux de Colomba brillaient 
d'une joie maligne qu'elle n'y avait point encore remarquée, 

10 Cette grande et forte femme, fanatique de ses idées d'honneur 
barbare, l'orgueil sur le front, les lèvres courbées par un 
sourire sardonique, emmenant ce jeune homme armé comme 
pour une expédition sinistre, lui rappela les craintes d'Orso, 
et elle crut voir son mauvais génie l'entraînant à sa perte. 

15 Orso, déjà à cheval, leva la tête et l'aperçut. Soit qu'il eût 
deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il prit 
l'anneau égyptien, qu'il avait suspendu à un cordon, et le 
porta à ses lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre en rougis- 
sant ; puis, s'y remettant presque aussitôt, elle vit les deux 

ao Corses s'éloigner rapidement au galop de leurs petits poneys, 
se dirigeant vers les montagnes. Une demi-heure après, le 
colonel, au moyen de sa lunette, les lui montra longeant le 
fond du golfe, et elle vit qu'Orso tournait fréquemment la 
tête vers la ville. Il disparut enfin derrière les marécages 

25 remplacés aujourd'hui par une belle pépinière. 

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva pâle. 

— " Que doit penser de moi ce jeune homme ? dit-elle, et 

moi que pensé-je de lui.' et pourquoi y pensé-je? , , . Une 

connaissance de voyage I . . . Que suis-je venue faire en 

30 Corse ? . . . Oh ! je ne l'aime point. , . . Non, non ; d'ailleurs 
cela est impossible. ... Et Colomba . . , Moi la belle-sœur 
d'une vocératricel qui porte un grand stylet!" Et elle 
s'aperçut qu'elle tenait à la main celui du roi Théodore. Elle 
le jeta sur sa toilette. " Colomba à Londres, dansant à 
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Almack's! . . . Quel /w«,* grand Dieu I à montrerl... 
C'est qu'elle ferait fureur peut-être. ... Il m'aime, j'en suis 
sûre. . . . C'est un héros de roman dont j'ai interrompu la 
carrière aventureuse. . . . Mais avait-il réellement envie de 
venger son pfere à la corse? . . . C'était quelque chose entre s 
un Conrad et un dandy. . . . J'en ai fait un pur dandy, et un 
dandy qui a un tailleur corse I . . ." 

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui fut 
impossible; et je n'entreprendrai pas de continuer son 
monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois que M. 10 
délia Rebbia n'avait été, n'était et ne serait jamais rien 
pour elle 

IX 

Cependant Orso cheminait avec sa sœur. Le mouvement 
rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de se parler ; 
mais, lorsque les montées trop rudes les obligeaient d'aller 15 
au pas, ils échangeaient quelques mots sur les amis qu'ils 
venaient de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de 
la beauté de miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gra- 
cieuses manières. Puis elle demandait si le colonel était 
aussi riche qu'il le paraissait, si mademoiselle Lydia était zo 
fille unique. 

— Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père a, 
comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous. . . . 

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait : 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore des 35 
plus considérées de l'ile. Tous ces signori ^ sont des bâtards, 

' A celte époque, on donnait ce nom en Angleterre aux personnes à 
la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose d'exltaordinaire. 

* On appelle signori les descendants des' seigneurs fëodaui de la 
Corse. Enire les familles des signori et celles Aeicaforali il y a rivalité ' 
pour la noblesse. 
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Il n'y a plus de noblesse que dans les familles caporales, et 
vous savez, Orso, que vous descendez des premiers caporaux 
de l'île. Vous savez que notre famille est originaire d'au 
delà des monts,^ et ce sont les guerres civiles qui nous ont 
S obligés à passer de ce côté-ci. Si j'étais à votre place, Orso, 
je n'hésiterais pas, je demanderais miss Nevil à son pfere . . . 
(Orso levait les épaules). De sa dot j'achèterais les bois 
de la Falsetta et les vignes en bas de chez nous ; je bâtirais 
une belle maison en pierres de taille, et j'élèverais d'un 

10 étage la vieille tour oli Sambucuccio a tué tant de Maures 

au temps du comte Henri le bel Missent 

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en galopant. 

— Vous êtes homme. Ors' Anton', et vous savez sans 

doute mieux qu'une femme ce que vous avez à faire. Mais 

15 je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait objecter 

contre notre alliance, Y a-t-il des caporaux en Angleterre ? , . . 

Aprfes une assez longue traite, devisant de la sorte, le 

frère et la sœur arrivèrent à un petit village, non loin de 

Bocognano, oîi ils s'arrêtèrent pour dîner et passer la nuit 

20 chez un ami de leur famille. Ils y furent reçus avec cette 
hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que lorsqu'on l'a 
connue. Le lendemain, leur hôte, qui avait été compère de 
madame délia Rebbia, les accompagna jusqu'à une lieue de 
sa demeure. 

25 — Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il à Orso au 
moment de se séparer : un homme qui aurait /n/V un malheur 

* C'est-à-dire de la côte orientale. Cette expression très usitëe, 
dila dei menti, change de sens suivant la position de celui qui l'emploie. 
— La Corse est divisée du nord au sud par une chaîne de montagnes. 
3C * V. Filippini, lib. II. — Le comte Arrigobil Misstrt mourut vers 
l'an 1000; on dit qu'à sa mort une voix s'entendit dans l'ait, qai chantait 
ces paroles prophétiques : 



te il eente Arriga bel Miaer^ \oOqIc 
lica tara di maie infitggia. ' û 
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y vivrait dix ans en paix sans que gendannes ou voltigeurs 
vinssent le chercher. Ces bois touchent à la forêt de Viz- 
zavona ; et, lorsqu'on a des amis à Bocognano ou aux 
environs, on n'y manque de rien. Vous avez là un beau 
fusil, il doit porter loin. Sang de la Madone ! quel calibre 1 5 
On peut tuer avec cela mieux que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil était anglais et 
portait h plomb très loin. On s'embrassa, et chacun con- 
tinua sa route. 

Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite distance 10 
de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge qu'il fallait tra- 
verser, ils découvrirent sept ou huit hommes armés de fusils, 
les uns assis sur des pierres, les autres couchés sur l'herbe, 
quelques-uns debout et semblant faire le guet. Leurs chevaux 
paissaientà peu de distance. Colomba les examina un instant 15 
avec une lunette d'approche, qu'elle tira d'une des grandes 
poches de cuir que tous les Corses portent en voyage. 

~ Ce sont nos gens ! s'écria-t-elle d'un air Joyeux, 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens ? demanda Orso, ïo 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j'ai fait 
partir Pieruccio, afin qu'il réunit ces braves gens pour vous 
accompagner à votre maison. Il ne convient pas que vous 
entriez à Pietranera sans escorte, et vous devez savoir- 
d'ailleurs que les Barricini sont capables de tout, _ 25 

-;— Colomba, dît Orso d'un ton sévère, je t'avais priée 
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes 
soupçons sans fondement. Je ne me donnerai certainement 
pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe de 
fainéants, et je suis très mécontent que tu les aies rassemblés 30 
sans m'en prévenir. 

— Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à moi 
qu'il appartient de vous garder, lorsque votre imprudence 
vous expose. J'ai dû faire ce que j'ai fait 
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En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, coururent 
à leurs chevaux et descendirent au galop à leur rencontre. 

— Ewîva Ors' Anton' I s'écria un vieillard robuste à barbe 
blanche, couvert, malgré lachaleur, d'une casaque à capuchon, 

5 de drap corse, plus épais que la toison de ses chèvres. C'est 
le vrai portrait de son père, seulement plus grand et plus fort 
Quel beau fusil I On en parlera de ce fusil. Ors* Anton'. 

— Ewiva Ors' Anton' ! répétèrent en chœur tous les 
bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait à la fin ! 

lo — Ah 1 Ors' Anton', disait un grand gaillard au teint 
couleur de brique, que votre père aurait de joie s'il était ici 
pour vous recevoir I Le cher homme ! vous le verriez, s'il 
avait voulu me croire, s'il m'avait laissé faire l'ailaire de 
Giudice ... Le brave homme I il ne m'a pas cru ; il sait bien 

15 maintenant que j'avais raison. 

— Bon I reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour 
attendre. 

— Ewiva Ors' Anton' I 

Et une douzaine de coups de fusil accompagnèrent cette 
îo acclamation. 

Orso, de très mauvaise humeur au centre de ce groupe 
d'hommes à cheval parlant tous ensemble et se pressant 
pour lui donner la main, demeura quelque temps sans 
pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant l'air qu'il avait 
îS en tête de son peloton lorsqu'il lui distribuait les réprimandes 
et les jours de salle de police : 

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l'afEection que 
vous me montrez, de celle que vous portiez à mon père; 
mais j'entends, je veux, que personne ne me donne de 

30 conseils. Je sais ce que j'ai à faire. 

— Il a raison, il a raison I s'écrièrent les bergers. Vous 
savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j'y compte : mais je n'ai besoin de personne main- 
tenant, et nul danger ne menace ma maison. Commencez 
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par faire demi-tour, et allez-vous-en à vos chèvres. Je sais 
le chemin de Pietranera, et je n'ai pas besoin de guides. 

— N'ayez peur de rien. Ors' Anton', dit le vieillard; ils 
n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre dans 
son trou lorsque revient le matou. 5 

— Matou toi-même, vieille barbe blanche ! dit Orso. Com- 
ment t'appelle s- tu ? 

— Eh quoi ! vous ne me connaissez pas, Ors' Anton', 
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon mulet 
qui mord? Vous ne connaissez pas Polo Grîffo? Brave 10 
homme, voyez-vous, qui est aux délia Rebbia corps et âme. 
Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, ce vieux 
mousquet, vieux comme son maître, ne se taira pas. 
Comptez-y, Ors' Anton'. 

— Bien, bien; mais, de par tous les diables I allez- 15 
vou9-en et laissez-nous continuer notre route. 

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand trot 
vers le village ; mais de temps en temps ils s'arrêtaient sur 
tous les points élevés de la route, comme pour examiner s'il 
n'y avait point quelque embuscade cachée, et toujours ils se 20 
tenaient assez rapprochés d'Orso et de sa sœur pour être en 
mesure de leur porter secours au besoin. Et le vieux Polo 
Griffo disait à ses compagnons ; 

— Je le comprends I Je le comprends I II ne dit pas ce 
qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai portrait de son ^5 
père. Bien ! dis que tu n'en veux à personne ! tu as fait un 
vœu à sainte Nega.' Bravo I Moi je ne donnerais pas une 
figue de la peau du maire. Avant un mois on n'en pourra 
pas f^re une outre. 

Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descendant 30 
des délia Rebbia entra dans son village et gagna le vieux 
manoir des caporaux, ses aïeux. Les rebbianistes, longtemps 

I Cette sa[nte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer à sainte 
Nega, c'est niec tout de parti pris. 



privés de chef, s'étaient portés en masse à sa rencontre, et 
les habitants du village, qui observaient la neutralité, étaient 
tous sur le pas de leurs portes pour le voir passer. Les 
barricinistes se tenaient dans leurs malsons et regardaient 
5 par les fentes de leurs volets. 

Le bourg de Pietranera est très irrégulièrement bâti, 
comme tous les villages de la Corse ; car, pour voir une 
rue, il faut aller à Cargese, bâti par M. de Marbœuf. Les 
maisons, dispersées au hasard et sans le moindre alignement, 

lo occupent le sommet d'un petit plateau, ou plutôt d'un palier 
de la montagne. Vers le milieu du bourg s'élève un grand 
chêne vert, et auprès on voit une auge en granit où un tuyau 
en bois apporte l'eau d'une source voisine. Ce monument 
d'utilité publique fut construit à frais communs par les délia 

t5 Rebbia et les Barricini; mais on se tromperait fort si l'on y 
cherchait un indice de l'ancienne concorde des deux familles. 
Au contraire, c'est une œuvre de leur jalousie. Autrefois, 
le colonel délia Rebbia ayant envoyé au conseil municipal 
de sa commune une petite somme pour contribuer à l'érection 

20 d'une fontaine, l'avocat Barricini se hâta d'offrir un don 
semblable, et c'est à ce combat de générosité que Pietranera 
doit son eau. Autour du chêne vert et de la fontaine, il y 
a un espace vide qu'on appelle la place, et oh les oisifs se 
rassemblent le soir. Quelquefois on y joue aux cartes, et, 

25 une fois l'an, dans le carnaval, on y danse. Aux deux 
extrémités de la place s'élèvent des bâtiments plus hauts que 
larges, construits en granit et en schiste. Ce sont /es tours 
ennemies des délia Rebbia et des Barricini. Leur archi- 
tecture est uniforme, leur hauteur est la même, et l'on voit 

30 que la rivalité des deux familles s'est toujours maintenue 
sans que la fortune décidât entre elles. 

Il est peut-être à propos d'expliquer ce qu'il faut entendre 
par ce mot tour. C'est un bâtiment carré d'environ quarante 
pieds de haut, qu'en un autre pays on nommerait tout 
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boonement un colombier. La porte, étroite, s'ouvre à huit 
pieds du sol, et l'on y arrive par un escalier fort roide. Au- 
dessus de la porte est une fenêtre avec une espèce de balcon 
percé en dessous comme un mâchecouUs, qui permet d'as- 
sommer sans risque un visiteur indiscret. Entre la fenêtre 5 
et la porte, on voit deux écussons grossièrement sculptés. 
L'iin portait autrefois la croix de Gênes; mais, tout martelé 
aujourd'hui, il n'est plus intelligible que pour les antiquaires. 
Sur l'autre écusson sont sculptées les armoiries de la famille 
qui possède la tour. Ajoutez, pour compléter la décoration, lo 
quelques traces de balles sur les écussons et les chambranles 
de la fenêtre, et vous pouvez vous faire une idée d'un manoir 
du moyen âge en Corse. J'oubliais de dire que les bâtiments 
d'habitation touchent à la tour, et souvent s'y rattachent par 
une communication intérieure. 15 

La tour et la maison des délia Rebbia occupent le côté 
nord de ta place de Fietranera; la tour et la maison des 
Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu'à la fontaine, 
c'est la promenade des délia Rebbia, celle des Barricini est 
du côté opposé. Depuis l'enterrement de la femme du 10 
colonel, on n'avait jamais vu un membre de l'une de ces 
deux familles paraître sur un autre côté de la place que celui 
qui lui était assigné par une espèce de convention tacite. 
Pour éviter un détouf, Orso allait passer devant la maison 
du maire, lorsque sa sœur l'avertit et l'engagea à prendre 25 
une ruelle qui les conduirait à leur maison sans traverser 
la place. 

— Pourquoi se déranger ? dit Orso ; la place n'est-elle pas 
à tout le monde ? Et il poussa son cheval. 

— Brave cœur ! dit tout bas Colomba. . . . Mon père, tu 30 
seras vengé I 

En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la maison 
des Barricini et son frère, et toujours elle eut l'œil fixé sur 
les fenêtres de ses ennemis. Elle remarqua qu'elles étaient 
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bamcadëes depuis peu, et qu'on y avait pratiqué des archere. 
On appelle archere d'étroites ouvertures en forme de meur- 
trières, ménagées entre de grosses bûches avec lesquelles on 
bouche la partie inférieure d'une fenêtre. Lorsqu'on craint 
5 quelque attaque, on se barricade de la sorte, et l'on peut, à 
l'abri des bûches, tirer à couvert sur les assaillants. 

— Les lâches! dit Colomba. Voyez, mon frère, déjà ils 
commencent à se garder; ils se barricadent I mais il faudra 
bien sortir un jour 1 

10 La présence d'Orso sur le côté sud de la place produisit 
une grande sensation à Pietranera, et fut considérée comme 
une preuve d'audace approchant de la témérité. Pour les 
neutres rassemblés le soir autour du chêne vert, ce fut le 
texte de commentaires sans fin. 

15 — Il est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne soient 
pas encore revenus, car ils sont moins endurants que l'avocat, 
et peut-être n'eussent-ils point laissé passer leur ennemi sur 
leur terrain sans lui faire payer la bravade. 

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, ajouta 
zo un vieillard qui était l'oracle du bourg. J'ai observé la figure 

de la Colomba aujourd'hui, elle a quelque chose dans la 
tête. Je sens de la poudre en l'air. Avant peu, il y aura de 
la viande de boucherie à bon marché dans Pietranera. 



Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu le 
25 temps de le connaître. Il avait quitté Pietranera à quinze 
ans pour étudier à Pise, et de là était entré à l'École 
militaire pendant que Ghilfuccio promenait en Europe les 
aigles impériales. Sur le continent, Orso l'avait vu à de 
rares intervalles, et en 1815 seulement il s'était trouvé dans 
30 le régiment que son père commandait. Mais le colonel. 
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inflexible sur la discipline, traitait son fils comme tous les 
autres jeunes lieutenants, c'est-à-dire avec beaucoup de sévë- 
rité. Les souvenirs qu'Orso en avait conservés étaient de 
deux sortes. Il se le rappelait à Fietranera, lui confiant son 
sabre, lui laissant déchaîner son fusil quand il revenait de $ 
la chasse, ou le faisant asseoir pour la première fois, lui bam- 
bin, à la table de famille. Puis U se représentait le colonel 
■ délia Rebbia l'envoyant aux arrêts pour quelque étourderie, 
et ne l'appelant jamais que lieutenant della Rebbia ; 

— Lieutenant délia Rebbia, vous n'êtes pas à votre place lo 
de bataille, trois jours d'arrêts. — Vos tirailleurs sont à cinq 
mètres trop loin de la réserve, cinq jours d'arrêts. — Vous 
êtes en bonnet de police à midi cinq minutes, huit jours 
d'arrêts. 

Une seule fois, aux Quatre-Bras, il lui avait dit : 15 

— Très bien, Orso; mais de la prudence. 

Au reste, ces derniers souvenirs n'étaient point ceux que 
lui rappelait Pietrauera. La vue des lieux familiers à son 
enfance, les meubles dont se servait sa mère, qu'il avait 
tendrement aimée, excitaient en son âme une foule d'émo- :o 
lions douces et pénibles; puis, l'avenir sombre qui se 
préparait pour lui, l'inquiétude vague que sa sœur lui 
inspirait, et par-dessus tout, l'idée que miss Nevil allait venir 
dans sa maison, qui lui paraissait aujourd'hui si petite, si 
pauvre, si peu convenable pour une personne habituée au 15 
luxe, le mépris qu'elle en concevrait peut-être, toutes ces 
pensées fermaient un chaos dans sa tête et lui inspiraient 
un profond découragement. 

Il s'assit, pour, souper, dans un grand fauteuil de chêne 
noirci, oU son père présidait les repas de famille, et sourit 30 
en voyant Colomba hésiter à se mettre à table avec lui. Il 
lui sut bon gré d'ailleurs du silence qu'elle observa pendant 
le souper et de la prompte retraite qu'elle fit ensuite, car il 
se sentait trop ému pour résister aux attaques qu'elle lui 
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préparait sans doute ; mais Colomba le ménageait et voulait 
lui laisser le temps de se reconnaître. La tête appuyée sur 
sa main, il demeura longtemps immobile, repassant dans son 
esprit les scënes des quinze derniers jours qu'il avait vécu. 
5 II voyait avec eSroi cette attente oti chacun semblait être 
de sa conduite à l'égard des Barricinî. Déjà il s'apercevait 
que l'opinion de Pietranera commençait à être pour lui celle 
du monde. Il devait se venger sous peine de passer pour 
un lâche. Mais sur qui se venger? Il ne pouvait croire les 

10 Banicini coupables de meurtre. A la vérité ils étaient les 
ennemis de sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de 
ses compatriotes pour leur attribuer un assassinat Quelque- 
fois il considérait le talisman de miss Nevil, et en répétait 
tout bas la devise : " La vie est un combat ! " Enfin il se dit 

15 d'un ton ferme : "J'en sortirai vainqueur !" Sur cette bonne 
pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter dans 
sa chambre, lorsqu'on frappa à la porte de la maison. 
L'heure éuit indue pour recevoir une visite. Colomba 
parut aussitôt, suivie de la femme qui les servait 

10 — Ce n'est rien, dit-elle en courant à la porte. 

Cependant, avant d'ouvrir, elle demanda qui frappait. 
Une voii douce répondit : 
— C'est moi. 
Aussitôt la barre de bois placée en travers de la porte fut 

25 enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger suivie 
d'une petite fille de dix ans à peu pr&s, pieds nus, en haillons, 
la tête couverte d'un mauvais mouchoir, de dessous lequel 
s'échappaient de longues mfeches de cheveux noirs comme 
l'aile d'un corbeau. L'enfant était maigre, pâle, la peau 

30 brûlée par le soleil ; mais dans ses yeux brillait le feu de 
l'intelligence. En voyant Orso, elle s'arrêta timidement et 
lui fit une révérence à la paysanne ; puis elle parla bas à 
Colomba, et lui mit entre les mains un faisan nouvellement 
tué. 
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— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. Il 
se porte bien ? 

— Fort bien, naademoiselle, à vous servir. Je n'ai pu 
venir plus tôt parce qu'il a bien tard^. Je suis restée trois 
heures dans le maquis à l'attendre. 5 

— Et tu n'as pas soupe ? 

— Dame ! non, mademoiselle, je n'ai pas eu le temps. 

— On va te donner à souper. Ton oncle a-t-11 du pain 
encore ? 

— Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout qui 10 
lui manque. Voilà les châtaignes venues, et maintenant il 
n'a plus besoin que de poudre. 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-lui qu'il la ménage, elle est chère. 

— Colomba, dit Orso en français, à qui donc fais-tu ainsi fj 
la charité ? 

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba 
dans la même langue. Cette petite est sa nièce. 

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. 
Pourquoi envoyer de la poudre à un coquin qui s'en servira ïo 
pour commettre des crimes ? Sans cette déplorable faiblesse 
que tout le monde paraît avoir ici pour les bandits, il y a 
longtemps qu'ils auraient disparu de la Corse. 

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux qui 
sont à la campagne.^ 25 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser à 
personne ; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse des 
munitions. 

— Mon frère, dit Colomba d'un ton grave, vous êtes le 
maître ici, et tout vous appartient dans cette maison ; mais, 30 
je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro à cette petite 

1 Etre alla campagna, c'est-à-dire être bandit. Bandit n'eat point un 
terme odieux; il se prend dans le sens de banni; c'est l'outtaia des 
ballades anglaises. 



63 COLOMBA 

fille pour qu'elle le vende, plutôt que de refuser de la poudre 
à un bandit. Lui refuser de la poudre I mais autant vaut ie 
livrer aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre eux, 
sinon ses cartouches ? 
5 La petite RUe cependant dévorait avec afidité un morceau 
de pain, et regardait attentivement tour à tour Colomba et 
son lihtç, cherchant à comprendre dans leurs yeux le sens 
de ce qu'ils disaient 

— Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit ? Pour quel crime 
lo s'est-il jeté dans le maquis? 

— Brandolaccio n'a point commis de crime, s'écria Co- 
lomba. Il a tué Gtovan' Opizzo, qui avait assassiné son 
père pendant que lui était à l'armée. 

Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans répondre, 
15 monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre et 
provisions à l'enfant, et la reconduisit jusqu'à la porte en 
lui répétant : 

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso I 



XI 

Orso fut longtemps à s'endormir, et par conséquent 

10 s'éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé, le 

premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la mùson de 

ses ennemis et les archere qu'ils venaient d'y établir. Il 

descendit et demanda sa sœur. 

— Elle est à la cuisine qui fond des balles, lui répondit 

35 la servante Saverîa. 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans être poursuivi par 
l'image de la guerre. 

Il trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de 
balles nouvellement fondues, coupant tes jets de plomb. 
30 — Que diable fais-tu là? lui demanda son frère. 
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— Vous n'aviez point de balles pour le fusil du colonel, 
rëpondit-elle de sa voix douce; J'ai trouvé un moule de 
calibre, et vous aurez aujourd'hui vingt-quatre cartouches, 
mon frère. 

— Je n'en ai pas besoin. Dieu merci ! 5 
■— Il ne faut pas être pris au dépourvu, Ors' Anton'. 

Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous entourent. 

— Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite. 
Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosse malle il y a quelques 
jours ? 10 

— Oui, mon frëre. Voulez-vous que. je la monte dans 
votre chambre î 

— Toi la monter! mais tu n'aurais jamais la force de la 
soulever. . . . N'y a-t-il pas ici quelque homme pour le 
faire? 15 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Colomba, 
en retroussant ses manches et découvrant un bras blanc et 
rond, parfaitement formé, mais qui annonçait une force peu 
commune. Allons, Saveria, dit-elle à la servante, aide-moi. 

Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso jo 
s'empressa de l'aider, 

— Il y a dans cette malle, ma chfere Colomba, dit-il, 
quelque chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais de si 
pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en demi- 
solde n'est pas trop bien garnie. * 25 

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques robes, 
un châle et d'autres objets à l'usage d'une jeune personne. 

— Que de belles choses I s'écria Colomba. Je vais bien 
vite les serrer de peur qu'elles ne se gâtent. Je les garderai 
pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, car main- 30 
tenant je suis en deuil. 

Et elle baisa la main de son frfere. 

— Il y a de l'aHectation, ma sœur, à garder le deuil si 
longtemps. 



— Je l'ai juré, dit Colomba d'un ton ferme. Je ne quittera 
le deuil . . . 

Et elle regardait par la fenêtre la maison des BanicinL 

— Que le jour oîi tu te marieras? dit Orso cherchant à 
5 éviter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu'à un homme qui 
aura fait trois choses. . . . 

Et elle contemplait toujours d'un air sinistre la maison 



lo — Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu ne 
sois pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui te fait la 
cour. D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. Il faut 
qu'elles soient belles pour plaire à une grande voceratrice 
comme toL 

15 — Qui voudrait d'une pauvre orpheline? ... Et puis 
l'homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera 
prendre le deuil aux femmes de là-bas. 
— Cela devient de la folie, se dit Orso. 
Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 

20 — Mon frëre, dit Colomba d'un ton de câlinerie, j'ai aussi 
quelque chose à vous offrir. Les habits que vous avez là 
sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie redingote 
serait en pièces au bout de deux jours si vous la portiez 
dans le maquis. Il faut la garder pour quand viendra 

2$ miss Ne vil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet 
de chasseur. 

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici un bonnet 
comme en portent nos élégants ; je l'ai brodé pour vous il y 

30 a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela f 

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours vert 
ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui mettait sur la 
tÈte un bonnet pointu de velours noir brodé en jais et en soie 
de la même couleur, et terminé par une espèce de houppe. 
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— Voici la cartouchère ' de notre père, dit-elle, son stylet 
est dans la poche de votre veste. Je vais vous chercher le 
pistolet. 

— J'ai l'air d'un vrai brigand de l' Ambigu-Comique, disait 
Orso en se regardant dans un petit miroir que lui présentait 

■ Saveria. 

— C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme 
cela. Ors' Anton', disait la vieille servante, et le plus beau 
pointu ' de Bocognano ou de Bastelica n'est pas plus brave ! 

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant le 1 
repas il dit à sa sœur que sa malle contenait un certain 
nombre de livres; que son intention était d'en faire venir 
de France et d'Italie, et de la faire travailler beaucoup. 

— Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu'une grande 
fille comme toi ne sache pas encore des choses que, sur le t 
continent, les enfants apprennent en sortant de nourrice. 

— Vous avez raison, mon frère, disait Colomba; je sais 
bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux que 
d'étudier, surtout si vous voulez bien me donner des leçons. 

Quelques jours se passèrent sans que Colomba prononçât 21 
le nom des Barridni. Elle était toujours aux petits soins 
pour son frère, et lui parlait souvent de miss Nevil. Orso 
lui faisait lire des ouvrages français et italiens, et il était 
surpris tantôt de la justesse et du bon sens de ses obser- 
vations, tantôt de son ignorance profonde des choses les s< 
plus vulgaires. 

Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, et, 
au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut avec son 
mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux encore que 
de coutume. y. 

1 Carchtra, ceinture oii l'on met d«s cartouches. On 7 attache un 
pistolet i gauche. 

^ Piritule. On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet pointu, èarrtta 
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— Mon frère, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi. 

— Oii veux-tu que je t'accompagne? dit Orso en lui 
offrant son bras. 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais prenez 
5 votre fusil et votre boite à cartouches. Un homme oe doit 
jamais sortir sans ses armes. 

— A la bonne heure! 11 faut se conformer à la mode. 
Où allons-nous? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa 
lo tête, appela le chien de garde, et sortit suivie de son frère. 
S'éloignant à grands pas du village, elle prit un chemin 
creux qui serpentait dans les vignes, après avoir envoyé 
devant elle le chien, à qui elle fit un signe qu'il semblait bien 
connaître ; car aussitôt il se mit à courir en zigzag, passant 
15 dans les vignes, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, toujours à 
cinquante pas de sa maîtresse, et quelquefois s'arrêtant au 
milieu du chemin pour la regarder en remuant la queue. Il pa- 
raissait s'acquitter parfaitement de ses fonctions d'éclaireui. 

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, 
20 mon frère, et tenez-vous immobile. 

A un demi-mille du village, après bien des détours, Colomba 
s'arrêta tout à coup dans un endroit oh le chemin faisait un 
coude. Là s'élevait une petite pyramide de branchages, les 
uns verts, les autres desséchés, amoncelés à la hauteur de 

25 trois pieds environ. Du sommet on voyait percer l'extrémité 
d'une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons 
de la Corse, surtout dans les montagnes, un usage extrême- 
ment ancien, et qui se rattache peut-être à des superstitions 
du paganisme, oblige les passants à jeter une pierre ou un 

30 rameau d'arbre sur le lieu oh un homme a péri de mort 
violente. Pendant de longues années, aussi longtemps que 
le souvenir de sa fin tragique demeure dans la mémoire des 
hommes, cette offrande singulière s'accumule ainsi de jour 
en jour. On appelle cela Vamas, le tnuahto d'un tel. 



Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, et, arrachant 
une branche d'arbousier, l'ajouta à la pyramide. 

— Orso, dit-elle, c'est ici que notre père est mort Prions 
pour son âme, mon frère I 

Et elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt. En ce 5 
moment la cloche du vlUage tinta lentement, car un homme 
était mort dans la nuit Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'œil sec, 
mais la figure animée. Elle fit du pouce à la hâte le signe 
de croix familier à ses compatriotes et qui accompagne 10 
d'ordinaire leurs serments solennels ; puis, entraînant son 
frère, elle reprit le chemin du village. Ils rentrèrent en 
silence dans leur maison. Orso monta dans sa chambre. 
Un instant après, Colomba l'y suivit, portant une petite 
cassette qu'elle posa sur la table. Elle l'ouvrit et en tira 15 
une chemise couverte de larges taches de sang. 

— Voici la chemise de votre père, Orso. 
£t elle la jeta sur ses genoux. 

— Voici le plomb qui l'a frappé. 

£t elle posa sur la chemise deux balles oxydées. zo 

— Orso, mon frère I cria-t-elle en se précipitant dans ses 
bras et l'étreignant avec force, Orso 1 tu le vengeras I 

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les balles 
et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son frère 
comme pétrifié sur sa chaise. 25 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner de 
lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un efiort, il 
les remit dans la cassette et courut à l'autre bout de la 
chambre se jeter sur son lit, la tête tournée vers la muraille, 
enfoncée dans l'oreiller, comme s'il eût voulu se dérober à la 30 
vue d'un spectre. Les dernières paroles de sa sœur retentis- 
saient sans cesse dans ses oreilles, et il lui semblait entendre 
un oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du sang, et du 
sang innocent. Je n'essayerai pas de rendre les sensations du 
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malheureux jeune homme, aussi confuses que celles qui boule- 
versent la tête d'un fou. Longtemps il demeura dans la même 
position, sans oser détourner la tête. Enfin il se leva, ferma 
la cassette, et sortit précipitamment de sa maison, courant la 
j campagne et marchant devant lui sans savoir oîi il allait. 
Peu à peu, le grand air le soulagea ; il devint plus calme 
et examina avec quelque sang-froid sa position et les moyens 
d'en sortir. Il ne soupçonnait point les Barricinî de meurtre, 
on le sait déjà; mais il les accusait d'avoir supposé la 

■o lettre du bandit Agostini; et cette lettre, il le croyait du 
moins, avait causé la mort de son père. Les poursuivre 
comme faussaires, il sentait que cela était impossible. Par- 
fois, si les préjugés ou les Instincts de son pays revenaient 
l'assaillir et lui montraient une vengeance facile au détour 

15 d'un sentier, il les écartait avec horreur en pensant à ses 
camarades de régiment, aux salons de Paris, surtout à miss 
Nevil. Puis il songeait aux reproches de sa sœur, et ce 
qui restait de corse dans son caractère justifiait ces reproches 
et les rendait plus poignants. Un seul espoir lui restait 

20 dans ce combat entre sa conscience et ses préjugés, c'était 
d'entamer, sous un prétexte quelconque, une querelle avec un 
des fils de l'avocat et de se battre en duel avec lui. Le tuer 
d'une balle ou d'un coup d'épée conciliait ses idées corses 
et ses idées françaises. L'expédient accepté, et méditant 

15 les moyens d'exécution, il se sentait déjà soulagé d'un grand 
poids, lorsque d'autres pensées plus douces contribuèrent 
encore à calmer son agitation fébrile. Cicéron, désespéré 
de la mort de sa fille Tullia, oublia sa douleur en repassant 
dans son esprit toutes les belles choses qu'il pourrait dire à 

30 ce sujet. £n discourant de la sorte, M. Shandy se consola de 
la perte de son fils. Orso se rafraîchit le sang en pensant 
qu'il pourrait faire à miss Nevil un tableau de l'état de son 
âme, tableau qui ne pourrait manquer, d'intéresser puissam- 
ment cette belle personne. 



n se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigné 
sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une petite 
fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un 
sentier au bord du maquis. C'était cet air lent et monotone 
consacré aux lamentations funèbres, et l'enfant chantait : 
"A mon fils, mon fils, en lointain pays — gardez ma croix 
et ma chemise sanglante. ..." 

— Que chantes-tu \k, petite ? dit Orso d'un ton de colère, 
en paraissant tout à coup. 

— C'est vous. Ors' Anton' ! s'écria l'enfant un peu cfErayée. i 
. . . C'est une chanson de mademoiselle Colomba. . . . 

— Je te défends de la chanter, dit Orso d'une voix 
terrible. 

L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, semblait 
chercher de quel côté elle pourrait se sauver, et sans doute i 
elle se serait enfuie si elle n'eût été retenue par le soin de 
conserver un gros paquet qu'on voyait sur l'herbe à ses 
pieds. 

Orso eut honte de sa violence, 

— Que portes-tu là, ma petite ? lui demanda-t-il le plus 31 
doucement qu'il put. 

Et comme Chilina hésitait à répondre, il souleva le linge 
qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un pain et 
d'autres provisions, 

— A qui portes-tu ce pain, ma mignonne ? lui demanda-t-il. 3 

— Vous le savez bien, monsieur ; à mon oncle. 

— Et ton oncle n'est-il pas bandit ? 

— Pour vous servir, monsieur Ors' Anton'. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demanderaient 
oh tu vas. ... y 

— Je leur dirais, répondit l'enfant sans hésiter, que je 
porte à manger aux Lucquois qui coupent le maquis. 

— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui voulût 
dtner à tes dépens et te prendre tes provisions î . . . 
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— On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon oncle. 

— En efEet, il n'est point homme à se laisser prendre son 
dtner. ... Il t'aime bien, ton oncle ? 

— Oh ! oui, Ors' Anton'. Depuis que mon papa est 
5 mort, il a soin de la famille, de ma mère, de moi et de ma 

petite sceur. Avant que maman fût malade, il la recom- 
mandait aux riches pour qu'on lui donnât de l'ouvrage. Le 
maire me donne une robe tous les ans, et le curé me montre 
le catéchisme et à lire depuis que mon oncle leur a parlé. 

lo Mais c'est votre sœur surtout qui est bonne pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La petite 
fille, portant deux doigts à sa bouche, fit entendre un siffle- 
ment aigu: aussitôt le chien vint à elle et la caressa, 
puis, s'enfonça brusquement dans le maquis. Bientôt deux 

15 hommes mal vêtus, mais bien annés, se levèrent derrière une 
cépée à quelques pas d'Orso. On eût dit qu'ils s'étaient 
avancés en rampant comme des couleuvres au milieu du 
fourré de cystes et de myrtes qui couvrait le terrain. 

— Oh ! Ors' Anton', soyez le bienvenu, dit le plus âgé de 
20 ces deux hommes. Eh quoi ! vous ne me reconnaissez 

pas? 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

— - C'est drôle comme une barbe et un bonnet pointu vous 

changent un homme ! Allons, mon lieutenant, regardez bien. 

25 Avez-vous donc oublié les anciens de Waterloo ? Vous ne 

vous souvenez plus de Brando Savelli, qui a déchiré plus 

d'une cartouche à côté de vous dans ce jour de malheur? 

— Quoi! c'est toi? dit Orsa Et tu as déserté en 1816! 

— Comme vous dites, mon lieutenant Dame, le service 
30 ennuie, et puis j'avais un compte à régler dans ce pays-ci. 

Ha 1 ha ! Chili, tu es une brave fille. Sers-nous vite, car 
nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, mon lieutenant, 
comme on a d'appétit dans le maquis. Qu'est-ce qui nous 
envoie cela, mademoiselle Colomba ou le maire ? 



— Non, mon oncle ; c'est la. meunière qui m'a donné cela 
pour vous et une couverture pour maman. 

— Qu'est-ce qu'elle me veut ? 

— Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour défricher, 
lui demandent maintenant trente-cinq sous et les châtaignes, 5 
à cause de la iîbvre qui est dans le bas de Pletrànera. 

— Les fainéants I ... Je verrai — Sans façon, mon lieu- 
tenant, voulez-vous partager notie dîner ? Nous avons fait 
de plus mauvais repas ensemble du temps de notre pauvre 
compatriote qu'on a réformé. 10 

— Grand mercL — On m'a réformé aussi, moi. 

— Oui, je l'ai entendu dire ; mais vous n'en avez pas été 
bien fâché, je gage. Histoire de régler votre compte à vous. 
— Allons, curé, dit le bandit k son camarade, à table. 
Monsieur Orso, je vous présente monsieur le curé, c'est- 15 
à-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il en a la 
science. 

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le 
second bandit, qu'on a empêché de suivre sa vocation. 
Qui sait? J'aurais pu être pape, Brandolaccio. 20 

— Quelle cause a donc privé l'Église de vos lumières? 
demanda Orso. 

— Un rien, un compte à régler, comme dît mon ami Bran- 
dolaccio, une sœur à moi qui avait fait des folies pendant 
que je dévorais les bouquins à l'université de Pise. Il me -as 
fallut retourner au pays pour la marier. Mais le futur, trop 
pressé, meurt de la fièvre trois jours avant mon arrivée. Je 
m'adresse alors, comme vous eussiez fait k ma place, au 
frère du défunt. On me dit qu'il était marié. Que faire ? 

— En effet, cela était embarrassant. Que fîtes-vous.' 30 

— Ce sont de ces cas oii il faut en venir à la pierre à 
fusil.1 

* — C'est-i-dire que . . . 

1 La icaglia, expression très usitée. ^ lOOglC 
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— Je lui mis une balle dans la tête, dit froidement le bandit 
Orso lit un mouvement d'horreur. Cependant la curiosité, 

et peut-être aussi le dësir de retarder le moment oîi il fau- 
drait rentrer chez lui, le firent rester à sa place et continuer 
j la conversation avec ces deux hommes, dont cliacun avait 
au moins un assassinat sur la conscience. 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait 
devant lui du pain et de la viande ; il se servit lui-même, puis 
il fit la part de son chien, qu'il présenta à Orso sous le nom 
10 de Brusco, comme doué du merveilleux instinct de recon- 
naître un voltigeur sous quelque déguisement que ce fût 
Enfin il coupa un morceau de pain et une tranche de jambon 
cru qu'il donna à sa nièce. 

— La belle vie que celle de bandit ! s'écria l'étudiant en 
15 théologie après avoir mangé quelques bouchées. Vous en 

tâterez peut-être un jour, monsieur délia Rebbia, et vous 
verrez combien il est doux de ne connaître d'autre maître 
que son caprice. 

Jusque-là, le bandit s'était exprimé en italien ; il pour- 
10 suivit en français : 

— La Corse n'est pas un pays bien amusant pour un 
jeune homme; mais pour un bandit, quelle différence] . . . 

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d'un 
ton grave. 

ïj — Si je parle français, c'est que, voyez-vous, maxima 
debetur pueris revermtia. Nous entendons, Brandolaccio et 
moi, que la petite tourne bien et marche droit 

— Quand viendront ses quinze ans, dit l'oncle de Chilina, 
je la marierai bien. J'ai déjà un parti en vue. 

30 — C'est toi qui feras la demande ? dit Orso. 

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis à un richard 
du pays : " Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir que 
votre fils épousât Michelina Savelli," croyez-vous qu'il se fera 
tirer les oreilles? 
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— Je ne le lui cooseilleraU pas, dit l'autre bandit Le 
camarade a la main un peu lourde. 

— Si J'ëtais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 
canaille, un supposé, je n'aurais qu'à ouvrir ma besace, 
les pièces de cent sous y pleuvraient. 5 

— Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire ? 

— Rien ; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont fait, 
à un riche : "J'ai besoin de cent francs," il se dépêcherait 
de me les envoyer. Mais je suis un homme d'honneur, 10 
mon lieutenauL 

^ Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit que 
son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans ce pays 
de mœurs simples, il y a pourtant quelques misérables qui 
profitent de l'estime que nous inspirons au moyen de nos 15 
passe-ports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de 
change en contrefaisant notre écriture î 

— Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles 
lettres de change ? 

— Il y a six mois, continua le bandit, que je me prome- 30 
nais du côté d'Orezza, quand vient k moi un manant qui de 
loin m'ôte son bonnet et me dit : " Ah ! monsieur le curé 
(ils m'appellent toujours ainsi), excusez-moi, donnez-moi du 
temps ; je n'ai pu trouver que cinquante-cinq francs ; mais, 
vrai, c'est tout ce que j'ai pu amassCT, Moi, tout surpris : 35 
— Qu'est-ce à dire, maroufle I cinquante-cinq francs? lui 
dis-je. — Je veux dire soixante-cinq, me répondit-il ; mais 
pour cent que vous me demandez, c'est impossible- — Com- 
ment, drôle ! je te demande cent francs 1 Je ne te connais 
pas," — Alors il me remit une lettre, ou plutôt un chiffon 30 
tout sale, par lequel on l'invitait à déposer cent francs dans 
un lieu qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison brûlée 

et ses vaches tuées par Oiocànto Castriconi, c'est mon nom. 
Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma signature ! Ce 
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qui me plquï le plus, c'est qne la lettre étùt écrite en patois, 
pleine de fautes d'orthographe. . ■ , Moi iaire des fautes 
d'orthographe I moi qui avais tous les prix k l'université I 
Je cammence par donner à mon vilain un soufflet qui le fait 
5 tourner deux fois sur lui-même. — "Ah I tu me prends pour 
un voleur, coquin que tu es 1 " lui dis-je, et je lui donne un 
bon coup de pied oîi vous savez. Un peu soulagé, je lui 
dis : " — Quand dois-tu porter cet argent au lieu désigné ? — 
Aujourd'hui même. — BienI va le porter." — C'était au pied 

10 d'un pin, et le lieu était parfaitement indiqué. Il porte 
l'argent, l'enterre au pied de l'arbre et revient me trouver. 
Je m'étais embusqué aux environs. Je demeurai là avec 
mon homme six mortelles heures. Monsieur della Rebbia, 
je serais resté trois jours s'il eût fallu. Au bout de six 

15 heures parait un Bastiacci0,^\m infâme usurier. Il se baisse 
pour prendre l'argent, je fais feu, et je l'avais si bien ajusté 
que sa tête porta en tombant sur les écus qu'il déterrait. " — 
Maintenant, drôle 1 dis-je au paysan, reprends ton argent, 
et ne t'avise plus de soupçonner d'une bassesse Giocanto 

30 Castriconi." — Le pauvre diable, tout tremblant, ramassa 
ses soixante-cinq francs sans prendre la peine de les essuyer. 
Il me dit merci, je lui allonge un bon coup de pied d'adieu, 
et il court encore, 

— Ah ! curé, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup de 
as fusil-là. Tu as dû bien rire ? 

— J'avais attrapé le Bastiaaio à la tempe, continua le 
bandit, et cela me rappela ces vers de Virgile : 

. . . Liquefacto tempora plumbo 

Difiîdit, ac multa porrectum extendît arena. 

Tp ' Les Corses montagnards détestent les habîtajils de Bastia, qu'Us ne 
regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent Baitiese, 
mais Basiiaccio : on sait que ta terminaison en aciiû se prend d'ordii 
dans un sens de mrfpiis. |. Goc^qIc 
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Xdquefaeto! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle de 
plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans l'air? 
Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez bien me 
dire si c'est une erreur ou une vérité ? 

Orso aimait mieux discuter cette question de physique ; 
que d'argumenter avec le licencié sur la moralité de son 
action. Brandolaccio, que cette dissertation scientifique 
n'amusait guère, l'interrompit pour remarquer que le soleil 
allait se coucher : 

— Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous, Ors' lo 
Anton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre 
plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait 
pas toujours bon à courir les chemins quand le soleil est cou- 
ché. Pourquoi donc sortez-vous sans fusil ? Il y a de mau- 
vaises gens dans ces environs ; prenez-y garde. Aujourd'hui ij 
vous n'avez rien à craindre ; les Barricini amènent le préfet 
chez eux ; ils l'ont rencontré sur la route, et il s'arrête un jour 

à Pietranera avant d'aller poser à Corte une première pierre, 
comme on dit , . ., une bêtise ! Il couche ce soir chez les 
Barricini ; mais demain ils seront libres. Il y a Vinceniello, îo 
qui est un mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut 
guère mieux. . . . Tâchez de les trouver séparés, aujourd'hui 
l'un, demain l'autre ; mais méfiez-vous, je ne vous dis que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso ; mais nous n'avons rien 

à démêler ensemble ; jusqu'à ce qu'ils viennent me chercher, îj 
je n'ai rien à leur dire. 

Le bandit tira la langue de côté et ta fit claquer contre sa 
joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso se 
levait pour partir: 

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas remercié de 30 
votre poudre ; elle m'est venue bien à propos. Maintenant 
rien ne me manque . . -, c'est-à-dire il me manque encore 
des souliers . . ., mais je m'en ferai de la peau d'un mouflon 
un de ces jours. 
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Oiso glissa deux pièces de cinq francs dans la main du 
bandit. 

— C'est Colomba qui t'envoyait la poudre ; voici pour 
facheter des souliers. 

5 — Pas de bêtises, mon lieutenant, s'écria Brandolaccio en 
lui rendant les deux pièces. Est-ce que vous me prenez pour 
un mendiant? J'accepte le pain et la poudre, mais je ne 
veux rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait s'aider, 
lo Allons, adieu ! 

Mais, avant de partir, il avait mis l'aident dans la besace 
du bandit sans qu'il s'en fût aperçu. 

— Adieu, Ors' Anton' I dit le théologien. Nous nous 
retrouverons peut-être au maquis un de ces jours, et nous 

ij continuerons nos études sur Vii^le. 

Orso avait quitté ses honnêtes compagnons depuis un 
quart d'heure, lorsqu'il entendit un homme qui courait 
derrière lui de toutes ses forces. C'était Brandolaccio. 

— C'est un peu fort, mon lieutenant, s'écria-t-il hors 
30 d'haleine, un peu trop fort 1 voilà vos dix francs. De la 

part d'un autre, je ne passerais pas l'espièglerie. Bien des 
choses de ma part à mademoiselle Colomba. Vous m'avez 
tout essoufflé I Bonsoir. 
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Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue 
15 absence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité 
triste qui était son expression habituelle. Pendant le repas 
du soir, ils ne parlèrent que de choses indifférentes, et Orso, 
enhardi par l'air calme de sa sœur, lui raconta sa rencontre 
avec les bandits, et hasarda même quelques plaisanteries 
30 sur l'éducation morale et religieuse que recevait la petite 
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Chilina par les soins de son oncle et de son honorable 
collègue, le sieur Castriconi. 

— ■ Brandolaccio est un honnête homme, . dit Colomba ; 
mais, pour Castriconi, j'ai entendu dire que c'était un 
homme sans principes. 

— Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que Brando- 
laccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et l'autre sont 
en guerre ouverte avec la société. Un premier crime les 
entraine chaque jour à d'autres crimes ; et pourtant ils ne 
sont peut-être pas aussi coupables que bien des gens qui n 
n'habitent pas le maquis. 

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sœur. 

— Oui, poursuivit Orso ; ces misérables ont de l'honneur 
à leur manière. C'est un préjugé cruel et non une basse 
cupidité qui les a jetés dans la vie qu'ils mènent. i; 

Il y eut un moment de silence. 

— Mon frère, dit Colomba en lui versant du café, vous 
savez peut-être que Charles-Baptiste Pietri est mort la nuit 
passée ? Oui, il est mort de la fièvre des marais. 

— Qui est ce Pietri } m 

— C'est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, qui 
a reçu le portefeuille de notre père mourant. Sa veuve est 
venue me prier de paraître à sa veillée et d'y chanter quelque 
chose. Il convient que vous veniez aussi. Ce sont nos voi- 
sins, et c'est une politesse dont on ne peut se dispenser dans z< 
un petit endroit comme le nôtre. 

— Au diable ta veillée, Colomba ! Je n'aime point à voir 
ma sœur se donner ainsi en spectacle au public. 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts à 
sa manière. La ballata nous vient de nos aïeux, et nous 30 
devons la respecter comme un usage antique. Madeleine 
n'a pas le don, et la vieille Fiotdispina, qui est la meilleure 
voceratrice du pays, est malade. Il faut bien quelqu'un 
pour la ballata. 
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— Crois-tu que Charles- Baptiste ne trouvera pas son chemin 
dans l'autre monde si l'on ne chante de mauvais vers sur sa 

bière ? Vas à. la veillée si tu veux, Colomba : j'irai avec toi, 
si tu crois que je le doive, mais n'improvise pas ; cela est 
5 inconvenant à ton âge, et ... je t'en prie, ma sœur, 

— Mon frfere, j'ai promis. C'est la coutume ici, vous le 
savez, et, je vous le répète, il n'y a que moi pour impro- 

— Sotte coutume I 

10 — Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rappelle 
tous nos malheurs. Demain j'en serai malade; mais il le 
faut. Permettez-le-moi, mon frère. Sou venez- vous qu'à 
Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour amuser cette 
demoiselle anglaise qui se moque de nos vieux usages. 

iS Ne pourrai-je donc improviser aujourd'hui pour de pauvres 
gens qui m'en sauront gré, et que cela aidera à supporter 
leur chagrin ? 

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as déjà 
composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre, 

îo — Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, mon 
frère. Je me mets devant le mort, et je pense à ceux qui 
restent. Les larmes me viennent aux yeux, et alors je 
chante ce qui me vient à l'esprit. 

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il était 

25 impossible de supposer le moindre amour-propre poétique 
chez la signora Colomba. Orso se laissa fléchir et se rendit 
avec sa sœur à la maison de Pietri. Le mort était couché 
sur une table, la figure découverte, dans la plus grande pièce 
de la maison. Portes et fenêtres étaient ouvertes, et plu- 

30 sieurs cierges brûlaient autour de la table. A la tête du mort 
se tenait sa veuve, et derrière elle un grand nombre de 
femmes occupaient tout un côté de la chambre ; de l'autre 
étaient rangés les hommes, debout, tête nue, l'œil fixé sur 
le cadavre, observant un profond silence. Chaque nouveau 
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visiteur s'approchait de la table, embrassait le mort,' faisait 
un signe de tête à sa veuve et à son fils, puis prenait place 
dans le cercle sans proférer une parole. De temps en temps, 
néanmoins, un des assistants rompait le silence solennel pour 
adresser quelques mots au défunt. " Pourquoi as-tu quitté 5 
ta bonne femme? disait une commère. N'avait-elle pas 
bien soin de toi? Que te manquait-il? Pourquoi ne pas 
attendre un mois encore? ta bru t'aurait donné un fils." 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main 
froide de son père, s'écria: "Oh! pourquoi n'es-tu pas 10 
mort de la maUmortI* Nous t'aurions vengé!" 

Ce furent les premières paroles qu'Orso entendit en 
entrant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible murmure 
de curiosité annonça l'attente de l'assemblée excitée par la 
présence de la voceratrice. Colomba embrassa la veuve, ij 
prit une de ses mains et demeura quelques min utes recueillie 
et les yeux baissés. Puis elle rejeta son mezzaro en arrière, 
regarda fixement le mort, et, penchée sur ce cadavre, presque 
aussi pâle que lui, elle commença de la sorte : 

" Charles-Baptiste I le Christ reçoive ton âmel — Vivre, c'est 20 
souffrir. Tu vas dans un lieu — où il n'y a ni soleil ni froidure. 
— Tu n'as plus besoin de ta serpe, — ni de ta lourde pioche. — 
Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des 

dimanches Charles-Baptiste, le Christ ait ton âme! — Ton fils 

gouverne ta maison. — J'ai vu tomber le chêne — desséché par *; 

le Libeccio. — J'ai cru qu'il était mort Je suis repassée, et sa 

racine — avait poussé un rejeton Le rejeton est devenu un 

chêne, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Maddelè, 
repose-toi, — et pense au chêne qui n'est pins." 

Ici Madeleine commença à sangloter tout haut, et deux 30 
ou trois hommes qui, dans l'occasion, auraient rire sur des 
chrétiens avec autant de sang-froid que sur dés perdrix, 

• Cet usage subsiste encore à Bocognano {1840^.- 1 

' La mala morte, mort violente. ' a 
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se mirent à essuyer de grosses lannes sur leurs joues 
basanées. 

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s'adressant tantôt au défunt, tantôt à sa famille, quelquefois, 
5 par une prosopopée fréquente dans les èallata, faisant parler 
le mort lui-même pour consoler ses amis ou leur donner des 
conseils. A mesure qu'elle improvisait, sa figure, prenait 
une expression sublime ; son teint se colorait d'un rose 
transparent qui faisait ressortir davantage l'éclat de ses dents 

10 et le feu de ses prunelles dilatées. C'était la pythonisse 
sur son trépied. Sauf quelques soupirs, quelques sanglots 
étouffés, on n'eût pas entendu le plus léger murmure dans 
la foule qui se pressait autour d'elle. Bien que moins 
accessible qu'un autre à cette poésie sauvage, Orso se sentit 

15 bientôt atteint par l'émotion générale. Retiré dans un coin 
obscur de la salle, il pleura comme pleurait le fils de Pietri. 

Tout à coup un léger mouvement se fit dans l'auditoire : 
le cercle s'ouvrit, et plusieurs étrangers entrèrent. Au 
respect qu'on leur montra, à l'empressement qu'on mit à 

30 leur faire place, il était évident que c'étaient des gens - 
d'importance dont la visite honorait singulièrement la 
maison. Cependant, par respect pour la ballata, personne 
ne leur adressa la parole. Celui qui était entré le premier 
paraissait avoir une quarantaine d'années. Son habit noir, 

25 son ruban rouge à rosette, l'air d'autorité et de confiance 
qu'il portait sur sa figure, faisaient d'abord deviner le préfet. 
Perrière lui venait un vieillard voûté, au teint bilieux, cachant 
mal sous des lunettes vertes un regard timide et inquiet. 
Il avait un habit noir trop large pour lui, et qui, bien que 

30 tout neuf encore, avait été évidemment fait plusieurs années 
auparavant. Toujours à côté du préfet, on eût dit qu'il 
voulait se cacher dans son ombre. Enfin, après lui, entrèrent 
deux jeunes gens de haute taille, le teint brûlé par le soleil, 
les joues enterrées sous d'épais favoris, l'œil fier, arrogant. 
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montrant une impertinente curiosité. Orso avait eu ie temps 
d'oublier les physionomies des gens de son village ; mais la 
vue du vieillard en lunettes vertes réveilla sur-le-champ en 
son esprit de vieiuc souvenirs. Sa présence à la suite du 
préfet suffisait pour le faire reconnaître. C'était l'avocat 5 
Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses deux 
fils donner au préfet la représentation d'une ballata. Il 
serait difficile de définir ce qui se passa en ce moment dans 
l'âme d'Orso ; mais la présence de l'ennemi de son père lui 
causa une espèce d'horreur, et, plus que jamais, il se sentit 10 
accessible aux soupçons qu'il avait longtemps combattus. 

Pour Colomba, à la vue de l'homme k qui elle avait voué 
une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussitôt une 
expression sinistre. Elle pâlit ; sa voix devint rauque, le vers 
commencé expira sur ses lëvres. . . . Mais bientôt, reprenant 15 
sa ballata, elle poursuivit avec une nouvelle véhémence : 

" Quand l'épervier se lamente — devant son nid vide, — les 
étoumeaux voltigent alentour, — insultant à sa douleur," 

Ici on entendit un rire étouffé ; c'étaient les deux jeunes 
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la meta- 10 
phore trop hardie. 

"L'épervier se réveillera; — il déploiera ses ailes, — il lavera 
son bec dans le sang! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis — 
t'adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez coulé. — 
La pauvre orplieline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te 35 
pleurerait-elle? — Tu t'es endormi plein de jours — au milieu de 
ta famille, — préparé à comparaître — devant le Tout- Puissant. — 
L'orpheline pleure son père, — surpris par de lâches assassins, — 
frappé par derrière ; — son père dont le sang est rouge -^ sous 
l'amas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, — ce 30 
sang noble et innocent; — elle l'a répandu sur Pietranera, — pour 
qu'il devint un poison mortel. — Et Pietranera restera marquée, — 
jusqu'à ce qu'un sang coupable — ait effacé la trace du sar' 
innocent." 
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En achevant ces roots, Colomba se laissa tomber sur une 
chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et on l'entendît 
sangloter. Les femroes en pleurs s'empressèrent autour 
de l'improvisatrice ; plusieurs hommes jetaient des regards 

3 farouches sur le maire et ses fils ; quelques vieillards mur- 
muraient contre le scandale qu'ils avaient occasionné par 
leur présence. Le fils du défunt fendit la presse et se 
disposait à prier le maire de vider la place au plus vite ; 
mais celui-ci n'avait pas attendu cette invitation. Il gagnait 

la porte, et déjà ses deux fils étaient dans la rue. Le 
préfet adressa quelques compliments de condoléance au 
jeune Pietri, et les suivit presque aussitôt. Pour Orso, il 
s'approcha de sa sœur, lui prit le bras et l'entraîna hors de 
la salle. 

5 — Accompagnez-les, dit le jeune Pietri à quelques-uns de 
ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive I 

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur 
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortèrent 
Orso et sa sceur jusqu'à la porte de leur maison. 
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lo Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de pro- 
noncer une parole. Sa tête était appuyée sur l'épaule de 
son frère, et elle tenait une de ses mains serrée entre les 
siennes. Bien qu'il lui sût intérieurement assez mauvais gré 
de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour lui adresser le 

1$ moindre reproche. Il attendait en silence la fin de la 
crise nerveuse à laquelle elle semblait en proie, lorsqu'on 
frappa à la porte, et Saveria entra tout effarée annonçant : 
" Monsieur le préfet I " A ce nom, Colomba se releva 
comme honteuse de sa faiblesse, et se tint debout, s'appuyant 

30 sur une chaise qui tremblait visiblement sous sa main. 
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Le préfet débuta par quelques excuses banales sur l'heure 
indue de sa visite, plaignit mademoiselle Colomba, parla du 
danger des émotions fortes, blâma la coutume des lamenta- 
tions funèbres que le talent même de la voceratrice rendait 
encore plus pénibles pour les assistants; il glissa avec adresse 5 
un léger reproche sur la tendance de la dernière improvisa- 
tion. Puis, changeant de ton : 

— Monsieur délia Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien 
des compliments pour vous par vos amis anglais : miss Nevil 
fait mille amitiés à mademoiselle votre sœur. J'ai pour vous 10 
une lettre d'elle k vous remettre. 

— Une lettre de miss Nevil ? s'écria Orso. 

— Malheureusement je ne l'ai pas sur moi, mais vous 
l'aurez dans cinq minutes. Son pfere a été souffrant Nous 
avons craint un moment qu'il n'eût gagné nos terribles 15 
fièvres. Heureusement, le voilà hors d'affaire, et vous 
en jugerez par vous-même, car vous le verrez bientôt, 
j'imagine. 

— Miss Nevil a dû être bien inquiète ? 

— Par bonheur, elle n'a connu le danger que lorsqu'il 20 
était déjà loin. Monsieur délia Rebbia, miss Nevil m'a 
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sœur. 

Orso s'inclina. 

— Elle a beaucoup d'amitié pour vous deux. Sous un 
extérieur plein de grâce, sous une apparence de légèreté, 25 
elle cache une raison parfaite. 

— C'est une charmante personne, dit Orso. 

— C'est presque à sa prière que je viens ici, Monsieur. 
Personne ne connaît mieux que moi une fatale histoire que je 
voudrais bien n'être pas obligé de vous rappeler. Puisque 30 
M. Barricini est encore maire de Pietranera, et moi, pré- 
fet de ce département, je n'ai pas besoin de vous dire le 
cas que je fais de certains soupçons, dont, si je suis bien 
informé, quelques personnes imprudentes vous ont fait part 



et que vous avez repoussés, je le sais, avec l'indignation 
qu'on devait attendre de votre position et de votre caractère. 

— Colomba, dit Orso s'agitant sur sa chaise, tu es bien 
fatiguée. Tu devrais aller te coucher. 

5 Colomba fit un signe de tête négatif. Elle avait repris 
son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet. 

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement 
voir cesser cette espèce d'inimitié, . , . c'est-à-dire cet état 
d'incertitude oh vous vous trouvez l'un vis4-vis de l'autre. . . . 

10 Pour ma part, je serais enchanté de vous voir établir avec 
lui les rapports que doivent avoir ensemble des gens faits 
pour s'estimer. , . . 

— Monsieur, interrompit Orso d'une voix émue, je n'ai 
jamais accusé l'avocat Barricini d'avoir assassiné mon père, 

ij mais il a fait une action qui m'empêchera toujours d'avoir 
aucune relation avec lui. Il a supposé une lettre menaçante, 
au nom d'un certain bandit, ... du moins il l'a sourdement 
attribuée à mon père. Cette lettre enfin, Monsieur, a 
probablement été la cause indirecte de sa mort 

20 Le préfet se recueillit un instant. 

— Que monsieur votre père l'ait cru, lorsque, emporté par 
la vivacité de son caractère, il plîùdait contre M. Barricini, 
ta chose est excusable ; mais, de votre part, un semblable 
aveuglement n'est plus permis. Réfléchissez donc que Bar- 

zj ricini n'avait point intérêt à supposer cette lettre. ... Je ne 
vous parle pas de son caractère, , . . vous ne le connaissez 
point, vous êtes prévenu contre lui, . . , mais vous ne sup- 
posez pas qu'un homme connaissant les lois . . . 

— Mais, Monsieur, dit Orso en se levant, veuillez songer que 
30 me direque cette lettre n'est pas l'ouvrage de M. Barricini, c'est 

l'attribuer à mon père. Son honneur. Monsieur, est le mien. 

— Personne plus que moi, Monsieur, poursuivit le préfet, 
n'est convaincu de l'honneur du colonel délia Rebbia . . . 
mais . . . l'auteur de cette lettre est connu maintenant. 
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— Qui ? s'écria Colomba s'avaoçant vers le préfet, 

— Un misérable, coupable de plusieurs, crimes, ... de 
ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres Corses, 
un voleur, un certain Tomaso Biancbi, à présent détenu dans 
les prisons de Bastia, a révélé qu'il était l'auteur de cette 5 
fatale lettre. 

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel aurait 
pu être son but ? 

— C'est un homme de ce pays, dit Colomba, fr^e d'un 
ancien meunier à nous. C'est un méchant et un menteur, m 
indigne qu'on le croie. 

— Vous allez voir, continua le préfet, l'intérêt qu'il avait 
dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoiselle votre 
sœur, — il se nommait, je crois, Théodore, — tenait à loyer 
du colonel un moulin sur le cours d'eau dont M. Barricini 15 
contestait la possession à monsieur votre përe. Le colonel, 
généreux à son habitude, ne tirait presque aucun profit de 
son moulin. Or, Tomaso a cru que si M. Barricini obtenait 

le cours d'eau, il aurait un loyer considérable à lui payer, 
car on sait que M. Barricini aime assez l'argent. Bref, 20 
pour obliger son frfere, Tomaso a contrefait la lettre du 
bandit, et voilà toute l'histoire. Vous, savez que les liens de 
famille sont si puissants en Corse, qu'ils entraînent quelque- 
fois au crime. . . . Veuillez prendre connaissance de cette 
lettre que m'écrit le procureur général, elle vous confirmera 15 
ce que je viens de vous dire. 

Otso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux de 
Tomaso, et Colomba Usait en même temps par-dessus 
l'épaule de son frëre. 

Lorsqu'elle eut fini, elle s'écria : 30 

— Orlanduccio Barricini est allé k Bastia il y a un mois, 
lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. Il aura vu 
Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vouf 



expliquez tout par des suppositions odieuses : est-ce le moyen 
de découvrir la vérité? Vous, Monsieur, vous êtes de sang- 
froid ; dites-moi, que pensez-vous maintenant ? Croyez-vous, 
comme mademoiselle, qu'un homme qui n'a à redouter qu'une 
5 condamnation assez légère se charge de gaieté de cœur d'un 
crime de faux pour obliger quelqu'un qu'il ne connaît pas ? 

Orso relut la lettre du procureur général, pesant chaque 
mot avec une attention extraordinaire ; car, depuis qu'il 
avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus difficile à con- 
lo vaincre qu'il ne l'eût été quelques jours auparavant Enfin 
il se vit contraint d'avouer que l'explication lui paraissait 
satisfaisante. — Mais Colomba s'écria avec force r 

— Tomaso Bîanchi est un fourbe. Il ne sera pas con- 
damné, ou il s'échappera de prison, j'en suis sûre. 

15 Le préfet haussa les épaules. 

— Je vous ai fait part, Monsieur, dit-il, des renseigne- 
ments que j'ai reçus. Je me retire, et je vous abandonne à 
vos réflexions. J'attendrai que votre raison vous ait éclairé, 
et j'espère qu'elle sera plus puissante que les . . . supposi- 

20 tions de votre sœur, 

Orso, après quelques paroles pour excuser Colomba, répéta 
qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul coupable. 
Le préfet s'était levé pour sortir. 

— S'il n'était pas si tard, dit-il, je vous proposerais de 
25 venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil. . . . Par la 

même occasion, vous pourriez dire à M. Barricini ce que 
vous venez de me dire, et tout serait fini. 

— Jamais Orso délia Rebbia n'entrera chez un Barricini ! 
s'écria Colomba avec impétuosité. 

30 — Mademoiselle est le tintinajo ' de la famille, à ce qu'il 
parait, dit le préfet d'un air de raillerie. 

' On appelle ainsi le bëlîer porteur d'une sonnette qui conduit le 
troupeau, et, par métaphore, on donne le même nom au membre d'une 
famille qui U dirige dans toutes les affaires Importantes. 
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— Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas l'avocat. C'est le plus 
rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, ne 
faites pas faire à Orso une action qui le couvrirait de honte. 

— Colomba ! s'écria Orso, la passion te fait déraisonner. 5 

— Orso ! Orso ! par la cassette que je vous ai remise, je 
vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Barricini il 
y a du sang ; vous n'irez pas chez eux I 

— Ma sœur ! 

— Non, mon frère, vous n'irez point, ou je quitterai cette 10 
maison, et vous ne me reverrez plus. . . . Orso, ayez pitié de 

Et elle tomba à genoux. 

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle délia 
Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, j'en suis 15 
sûr. 

Il entr'ouvrit la porte et s'arrêta, paraissant attendre 
qu'Orso le suivît. 

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso. . . . Demain, 

si . . . 20 

— Je pars de bonne heure, dit le préfet. 

— Au mobs, mon frfere, s'écria Colomba les mains jointes, 
attendez jusqu'à demain matin. Laissez-moi revoir les 
papiers de mon père. . , . Vous ne pouvez me refuser cela. 

— Eh bien ! tu les verras ce soir, mais au moins tu ne me 25 
tourmenteras plus ensuite avec cette haine extravagante. . . . 
Mille pardons, Monsieur le préfet. ... Je me sens moi-même 

si mal à mon aise. ... Il vaut mieux que ce soit demain. 

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant, 
j'espère que demain toutes vos irrésolutions auront cessé. 30 

— Saveria, s'écria Colomba, prends la lanterne et accom- 
pagne monsieur le préfet. Il te remettra une lettre pour 
mon frère. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 



— Colomba, dit Orso lorsque le préiet fut parti, tu m'as 
fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc toujours à 
l'évidence } 

— Vous m'avez donné jusqu'à demain, répondit- elle. J'ai 
5 bien peu de temps, mais j'espère encore. 

Fuis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une 

chambre de l'étage supérieur. Là, on l'entendit ouvrir 

précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire oli 

le colonel délia Rebbia enfermait autrefois ses papiers 

lo importants. 

XIV 

Saveria fut longtemps absente, et l'impatience d'Orso était 

à son comble lorsqu'elle reparut enfin, tenant une lettre, et 

suivie de la petite Chilina, qui se frottait les yeux, car elle 

avait été réveillée de son premier somme. 

15 — Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici à cette heure? 

— -Mademoiselle me demande, répondit Chihna. 

— Que diable lui veut-elle? pensa Orso; mais il se hâta 
de décacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant qu'il lisait, 
Chilina montait auprès de sa soeur. 

20 ■ " Mon père a été un peu malade, Monsieur, disait miss 
Nevil, et il est d'ailleurs si paresseux pour écrire, que je 
suis obligée de lui servir de secrétaire. L'autre jour, vous 
savez qu'il s'est mouillé les pieds sur le bord de la mer, au 
lieu d'admirer le paysage avec nous, et il n'en faut pas 

25 davantage pour donner la fièvre dans votre charmante Ile, 
Je vois d'ici la mine que vous faites ; vous cherchez sans 
doute votre stylet, mais j'espère que vous n'en avez plus. 
Donc, mon père a eu un peu de fièvre, et moi beaucoup de 
frayeur; le préfet, que je persiste à trouver très aimable, 

30 nous a donné un médecin fort aimable aussi, qui, en deux 
jours, nous a tirés de peine : l'accès n'a pas reparu, et mon 
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pfere veut retourner à la chasse ; mais je la lui défends 
encore, — Comment avez-vous trouvé votre château des mon- 
tagnes ? Votre tour du nord est-elle toujours à ta même 
place ? Y a-t-il des fantômes î Je vous demande tout cela, 
parce que mon père se souvient que vous lui avez promis 5 
daims, sangliers, mouflons. . . , Est-ce bien là le nom de 
cette bête étrange ? En allant nous embarquer à Bastia, 
nous comptons vous demander l'hospitalité, et j'espère que 
le château délia Rebbia, que vous dites si vieux et si délabré, 
ne s'écroulera pas sur nos têtes. Quoique le préfet soit si 10 
aimable qu'avec lui on ne manque jamais de sujet de con- 
versation, — fy the byc, je me flatte de lui avoir fait tourner 
la tête, — nous avons parlé de votre seigneurie. Les gens de 
loi de Bastia lui ont envoyé certaines révélations d'un 
coquin qu'ils tiennent sous les verrous, et qui sont de nature 15 
à détruire vos derniers soupçons ; votre inimitié, qui parfois 
m'inquiétait, doit cesser dès lors. Vous n'avez pas d'idée 
comme cela m'a fait plaisir. Quand vous êtes parti avec la 
belle voceratrice, le fusil à la main, le regard sombre, vous 
m'avez paru plus Corse qu'à l'ordinaire . . . trop Corse même. 20 
Basta ! je vous en écris si long, parce que je m'ennuie. Le 
préfet va partir, hélas I Nous vous enverrons un message 
lorsque nous nous mettrons en route pour vos montagnes, et 
je prendrai la liberté d'écrire à mademoiselle Colomba pour 
lui demander un bruccio, ma solenne. En attendant, dites- 2s 
lui mille tendresses. Je fais grand usage de son stylet, j'en 
coupe les feuillets d'un roman que j'ai apporté ; mais ce fer 
terrible s'indigne de cet usage et me déchire mon livre d'une 
façon pitoyable. Adieu, Monsieur; mon père vous envoie 
kis best love. Écoutez le préfet, il est homme de bon con- 30 
seil, et se détourne de sa route, je crois, à cause de vous ; 
il va poser une première pierre à Corte ; je m'imagine que 
ce doit être une cérémonie bien imposante, et je regrette 
fort de n'y pas assister. Un monsieur en habit brodé, bas 
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de soie, écharpe blanche, tenant une truelle I ... et un dis- 
cours ; la cérémonie se terminera par les cris mille fois 
répétés de vive h roi/ — Vous allez être bien fat de ni'avoir 
fait remplir les quatre pages ; mais je m'ennuie. Monsieur, 
5 je vous le répète, et, par cette raison, je vous permets de 
m'écrire trfes longuement. A propos, je trouve extra- 
ordinaire que vous ne m'ayez pas encore mandé votre 
heureuse arrivée dans Pietranera-Castle. 

Lydia. 

" P. S. Je vous demande d'écouter le préfet, et de faire 
lo ce qu'il vous dira. Nous avons arrêté ensemble que vous 
deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir." 

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant 
mentalement chaque lecture de commentaires sans nombre ; 
puis il fit une longue réponse, qu'il chargea Saveria de porter 

15 à un homme du village qui partait la nuit même pour 
Ajaccio. Déjà il ne pensait guère à discuter avec sa sœur 
les griefs vrais ou faux des Barricini, la lettre de miss Lydia 
lui faisait tout voir eu couleur de rose ; il n'avait plus ni 
soupçons ni haine. Après avoir attendu quelque temps que 

20 sa sœur redescendit, et ne la voyant pas reparaître, il alla se 
coucher, le cœur plus léger qu'il ne se l'était senti depuis 
longtemps. Chiiina ayant été congédiée avec des instruc- 
tions secrètes, Colomba passa la plus grande partie de la 
nuit à lire de vieilles paperasses. Un peu avant le jour, 

ï5 quelques petits cailloux furent lancés contre sa fenêtre; à 
ce signal, elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée, 
et introduisit dans sa maison deux hommes de fort mauvaise 
mine ; son premier soin fut de les mener à la cuisine et de 
leur donner à manger. Ce qu'étaient ces hommes, on le 

30 saura tout à l'heure. 
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XV 

Le matin, vers six heures, un domestique du prëfet frap- 
pait à la maison d'Orso. Reçu par Colomba, il lui dit que 
le préfet allait partir, et qu'il attendait son frère. Colomba 
répondit sans hésiter que son frère venait de tomber dans 
l'escalier et de se fouler !e pied; qu'étant hors d'état de s 
faire un pas, il suppliait monsieur le préfet de l'excuser, et 
serait très reconnaissant, s'il daignait prendre la peine de 
passer chez lui. Peu après ce message, Orso descendit et 
demanda à sa sœur si le préfet ne l'avait pas envoyé chercher. 

— Il vous prie de l'attendre ici, dit-elle avec la plus lo 
grande assurance. 

Une demi-heure s'écoula sans qu'on aperçût le moindre 
mouvement du côté de la maison des Barricini ; cependant 
Orso demandait à Colomba si elle avait fait quelque décou- 
verte; elle répondit qu'elle s'expliquerait devant le préfet, ij 
Elle affectait un grand calme, mais son teint et ses yeux 
annonçaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini ; le 
préfet, en babït de voyage, sortit le premier, suivi du maire 
et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction des habitants 20 
de Pietranera, aux aguets depuis le lever du soleil, pour 
assister au départ du premier magistrat du département, 
lorsqu'ils le virent, accompagné des trois Barricini, traverser 
la place en droite ligne et entrer dans la maison délia 
Kebbia. " Ils font la paix I " s'écrièrent les politiques du 2$ 
village. 

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso Antonio 
a trop vécu sur le continent pour faire les choses-comme un 
homme de cœur. 

— Pourtant, répondit un rebbiantste, remarquez que ce 30 
sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils demandent 
grâce. 
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— C'est le préfet qui les a tous embobelinés, répliqua le 
vieillard ; on n'a plus de courage aujourd'hui, et les jeunes 
gens se soucient du sang de leur père comme s'ils étaient 
tous des bâtards. 

j Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver Orso 
debout et marchant sans peine. En deux mots, Colomba 
s'accusa de son mensonge et lui en demanda pardon : 

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, dit- 
elle, mon frère serait allé dès hier vous présenter ses 

lo respects. 

Orso se confondait en excuses, protestant qu'il n'était 
pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était profondément 
mortifié. Le préfet et le vieux Barricini parurent croire à 
la sincérité de ses regrets, justifiés d'ailleurs par sa con- 
15 fusion et les reproches qu'il adressait à sa sœur; mais les 
fils du maire ne parurent pas satisfaits : 

— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut pour 
être entendu. 

— Si ma sœur me jouait de ces tours, dit Vincentello, je 
lo lui ôterais bien vite l'envie de recommencer. 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, 
déplurent à Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne 
volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des regards 
oti ne se peignait nulle bienveillance. 

25 Cependant tout le monde étant assis, à l'exception de 
Colomba, qui se tenait debout près de la porte de la cuisine, 
le préfet prit la parole, et, après quelques lieux communs 
sur les préjugés du pays, rappela que la plupart des inimitiés 
les plus invétérées n'avaient pour cause que des malen- 

30 tendus. Puis, s'adressant au maire, il lui dit que M. délia 
Rebbia n'avait jamais cru que la famille Barricini eût pris 
une part directe ou indirecte dans l'événement déplorable 
qui l'avait privé de son père ; qu'à la vérité il avait conservé 
quelques doutes relatifs Ji une particularité du pcocès qui 
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avait existé entre les deux familles ; que ce doute s'excusait 
par la longue absence de M. Orso et la nature des ren- 
seignements qu'il avait reçus; qu'éclairé maintenant par des 
révélations récentes, il se tenait pour complètement satisfait; 
et désirait établir avec M. BarricJni et ses fils des relations 5 
d'amitié et de bon voisinage. 

Orso s'inclina d'un air contraint ; M. Barricini balbutia 
quelques mots que personne n'entendit ; ses fils regardèrent 
les poutres du plafond. Le préfet, continuant sa harangue, 
allait adresser à Orso la contre-partie de te qu'il venait de 10 
débiter à M. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous 
son fichu quelques papiers, s'avança gravement entre les 
parties contractantes ; 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je venais 
finir la guerre entre nos deux familles; mais pour que la 15 
réconciliation soit sincère, il faut s'expliquer et ne rien 
laisser dans le doute. — Monsieur le préfet, la déclaration 
de Tomaso Blanchi m'était à bon droit suspecte, venant 
d'un homme aussi mal famé. — J'ai dit que vos fils peut-être 
avaient vu cet homme dans la prison de Bastia. ... 20 

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, jenel'aipointvu. 
Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit avec 

beaucoup de calme en apparence : 

— Vous avez expliqué l'intérêt que pouvait avoir Tomaso 

à menacer M. Barricini au nom d'un bandit redoutable, par 25 
le désir qu'il avait de conserver à son frère Théodore le 
moulin que mon père lui louait à bas prix ? . . . 

— Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d'un misérable comme paraît être ce 
Blanchi, tout s'explique, dit Orso, trompé par l'air de mode- 30 
ration de sa sœur. 

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les yeux 
commençaient à briller d'un éclat plus vif, est datée du i 
juillet. Tomaso était alors chez son frère, au moulin. 
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— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel inttSrèt avait donc Tomaso Blanchi ? s'écria 
Colomba d'un air de triomphe. Le bail de son frfere était 
expiré ; mon père lui avait donné congé le i" juillet. Voici 

5 le registre de mon père, la minute du congé, la lettre d'un 
homme d'affaires d'Ajaccio qui nous proposait un n 



£n parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers qu'elle ' 
tenait à la main: 
10 II y eut un moment d'étonnement général. Le maire 
pâlit visiblement ; Orso, fronçant le sourcil, s'avança pour 
prendre connaissance des papiers que le préfet lisait avec 
beaucoup d'attention. 

— On se moque de nous I s'écria de nouveau Orlanduccio 
15 en se levant avec colbre, Allons-nous^n, mon père, nous 

n'aurions jamais dû venir ici! 

Un instant suffit à M. Barricini pour reprendre son sang- 
froid. Il demanda à examiner les papiers ; le préfet les lui 
remit sans dire un mot. Alors, relevant ses lunettes vertes 

îo sur son front, il les parcourut d'un air assez indifférent, 
pendant que Colomba l'observait avec les yeux d'une tigresse 
qui voit un daim s'approcher de la tanière de ses petits. 

— r Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et rendant 
les papiers au préfet, — connaissant la bonté de feu M. le 

25 colonel . . . Tomaso a pensé ... il a dû penser . . . que M. le 
colonel reviendrait sur sa résolution de lui donner congé. . , . 
De fait, il est resté en possession du moulin, donc . . . 

— C'est moi, dit Colomba d'un ton de mépris, qui le lui 
ai conservé. Mon père était mort, et dans ma position je 

30 devais ménager les clients de ma famille. 

— Pourtant, dît le préfet, ce Tomaso reconnaît qu'il a 
écrit la lettre . . . , cela est clair. 

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c'est qu'il y 
a de grandes infamies cachées dans toute cette affaire. 
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— J'ai encore à contredire une assertion de ces messieurs, 
dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitôt entrèrent dans 
la salle firandolaccio, le licencié en théologie et le chien 
Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au moins appa- s 
rentes ; ils avaient la cartouchëre à la ceinture, mais point le 
pistolet qui en est le complément obligé. En entrant dans 
la salle, ils ôtèrent respectueusement leurs bonnets. 

On peut concevoir l'effet que produisit leur subite appari- 
tion. Le maire pensa tomber à la renverse ; ses fils se lo 
jetèrent bravement devant lui, la main dans la poche de leur 
habit, cherchant leurs stylets. Le préfet fit un mouvement 
vers la porte, tandis qu'Orso, saisissant Biandolaccio au 
collet, lui cria: 

— Que viens-tu faire ici, misérable ? 15 
— C'est un guet-apens ! s'écria le maire essayant d'ouvrir 

ta porte ; mais Saveria l'avait fermée en dehors à double 
tour, d'après l'ordre des bandits, comme on le sut ensuite. 

— Bonnes gens j dit Brandolaccio, n'ayez pas peur de moi ; 

je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous n'avons nulle zo 
mauvaise intention. Monsieur le préfet, je suis bien votre 
serviteur. — Mon lieutenant, de la douceur, vous m'étranglez, 
— Nous venons ici comme témoins. Allons, parle, toi. Curé, 
tu as la langue bien pendue. 

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n'ai pas l'honneur 2$ 
d'être connu de vous. Je m'appelle Giocanto Castriconî, 
plus connu sous le nom du Curé. ... Ah ! vous me remettez I 
Mademoiselle, que je n'avais pas l'avantage de connaître non 
plus, m'a fait prier de lui donner des renseignements sur un 
nommé Tomaso Blanchi, avec lequel j'étais détenu, il y a 30 
trois semaines, dans les prisons de Bastia. Voici ce que 
j'ai à vous dire. . . . 

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je n'ai rien 
à entendre d'un homme comme vous. . . . Monsieur délia 
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Rebbia, j'aime à croire que vous n'êtes pour rien dans cet 
odieux complot Mais êtes-vous maître ciiez vous ? Faites 
ouvrir cette porte. Votre sœur aura peut-être à rendre 
compte des étranges relations qu'elle entretient avec des 
5 bandits. 

— Monsieur le préfet, s'écria Colomba, daignez entendre 
ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour rendre 
justice à tous, et votre devoir est de rechercher la vérité. 
Parlez, Gîocanto Castriconi. 

10 — Ne l'écoutez pas I s'écrièrent en chœur les trois 
Barricini. 

— Si tout le monde parle à la fois, dit le bandit en 
souriant, ce n'est pas le moyen de s'entendre. Dans la 
prison donc, j'avais pour compagnon, non pour ami, ce 

15 Tomaso en question. Il recevait de fréquentes visites 
de M. Orlanduccio. . . . 

— C'est faux, s'écrièrent à la fois les deux frères. 

— Deux négations valent une affirmation, observa froide- 
ment Castriconi. Tomaso avait de l'argent ; il mangeait et 

zo buvait du meilleur. J'ai toujours aimé la bonne chère (c'est 
là mon moindre défaut), et, malgré ma répugnance à frayer 
avec ce drôle, je me laissai aller à dîner plusieurs fols avec 
lui. Par reconnaissance, je lui proposai de s'évader avec 
moi. . . . Une petite . . . pour qui j'avais eu des bontés, 

25 m'en avait fourni les moyens. ... Je ne veux compromettre 
personne. Tomaso refusa, me dit qu'il était sûr de son 
affaire, que l'avocat Barricini l'avait recommandé à tous 
les juges, qu'il sortirait de là blanc comme neige et avec 
de l'argent dans la poche. Quant à moi, je crus devoir 

30 prendre l'air. Dixi. 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, 
répéta résolument Orlanduccio. Si nous étions en rase 
campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas de 
la sorte. 
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— En voilà une de bêtise I s'écria Brandolaccio. Ne tous 
brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio. 

— ^Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur délia Rebbia? 
dit le préfet frappant du pied d'impatience. 

— Saveria! Saverîa! criait Orso, ouvrez la porte, de par s 
le diable 1 

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord à 
dler, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est d'usage, 
quand on se rencontre chez des amis communs, de se donner 
une demi-heure de trêve en se quittant. lo 

Le préfet lui lança un regard de mépris, 

— Serviteur à toute la compagnie, dit Brandolaccio. 
Puis étendant le bras horizontalement : Allons, Brusco, 
dit-il à son chien, saute pour M. le préfet! 

Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs 15 
armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et à un 
coup de sifQet aigu la porte de la salle s'ouvrit comme 
par enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur concentrée, 

je vous tiens pour un faussaire. Dès aujourd'hui j'enverrai îo 
ma plainte contre vous au procureur du roi, pour faux et pour 
complicité avec Bianchi. Peut-être aurai-je encore une plainte 
plus terrible à porter contre vous. 

— Et moi, monsieur délia Rebbia, dit le maire, je porterai 
ma plainte contre vous pour guet-apens et pour complicité ij 
avec des bandits. En attendant, M. le préfet vous recom- 
mandera à la gendarmerie. 

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un ton sévère. 
II veillera à ce que l'ordre ne soit pas troublé à Pîetranera, 

il prendra soin que justice soit faite. Je parle à vous tous, 30 
messieurs I 

Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, et 
Orlanduccio les suivait à reculons lorsque Orso lui dit à 
voix basse: 
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— Votre père est un vieillard que j'Jcraserais d'un soufflet -. 
c'est à vous que j'en destine, à vous et à votre frère. 

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta sur 
Orso comme un furieux ; mais, avant qu'il pOt faire usage 
5 de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle tordit avec 
force pendant qu'Orso, le frappant du poing au visage, - 
le fit reculer quelques pas et heurter rudement contre le 
chambranle de la porte. Le stylet échappa de la main 
d'Orlanduccio, mais Vlncentello avait le sien et rentrait 
lo dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur un fusil, 
lui prouva que la partie n'était pas égale. En même 
temps le préfet se jeta entre les combattants. 

— A bientôt, Ors' Anton' 1 cria Orlanduccio; et, tirant 
violemment la porte de la salle, il la ferma à clef pour se 

i; donner le temps de faire retraite. 

Orso et le préfet demeurèrent un quart d'heure sans 
parler, chacun à un bout de la salle. Colomba, l'orgueil 
du triomphe sur le front, les considérait tour à tour, 
appuyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. 

20 — Quel pays! quel pays! s'écria enfin le préfet en se 
levant impétueusement. Monsieur délia Rebbia, vous avez 
eu tort Je vous demande votre parole d'honneur de vous 
abstenir de toute violence et d'attendre que la justice décide 
dans cette maudite affaire. 

25 — Oui, monsieur le préfet,' j'ai eu tort de frapper ce 
misérable ; mais entîn je l'ai frappé, et je ne puis lui 
refuser la satisfaction qu'il m'a demandée. 

— Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous ! . . . 
Mats s'il vous assassine . . . Vous avez bien fait tout ce 

30 qu'il fallait pour cela. 

— ■ Nous nous garderons, dit Colomba, 

— Orlanduccio, dit Orso, me parait un garçon de courage, 
et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. II a été prompt 
à tirer son stylet, mais à sa place j'en aurais peut-être agi de 
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même ; et je suis heureux que ma sœur n'ait pas un poignet 
de petite-maitresse. 

— Vous ne vous battrez pas ! s'écria le préfet ; je vous le 
défends ! 

- — Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en matière 5 
d'honneur je ne reconnais d'autre autorité que celle de ma 
conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas ! 

— Vous pouvez me faire arrêter, monsieur . . . , c'est-à- 
dire, si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, vous ne lo 
feriez que différer une aSaire maintenant inévitable. Vous 
êtes homme d'honneur, monsieur le préfet, et vous savez bien 
qu'il n'en peut être autrement. 

-^Si vous faisiez arrêter mon frfere, ajouta Colomba, la 
moitié du village prendrait son parti, et nous verrions une 15 
belle fusillade. 

— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous supplie 
de ne pas croire que je fais une bravade ; je vous préviens 
que, si M. Barricini abuse de son autorité de maire pour me 
faire arrêter, je me défendrai. 20 

— Dès aujourd'hui, dit le préfet, M. Barricini est suspendu 
de ses fonctions. ... Il se justifiera, je l'espère. . . . Tenez, 
monsieur, vous m'intéressez. Ce que je vous demande est 
bien peu de chose : restez chez vous tranquille jusqu'à mon 
retour de Corte. Je ne serai que trois jours absent. Je 25 
reviendrai avec le procureur du roi, et nous débrouillerons 
alors complètement cette triste affaire. Me promettez-vous 
de vous abstenir jusque là de toute hostilité ? 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le pense, 
Orlanduccio me demande une rencontre. 30 

— Comment 1 monsieur délia Rebbia, vous, militaire 
français, vous voulez vous battre avec un homme que 
vous soupçonnez d'un faux ? 

— Je l'ai frapptS, monsieur. DigmzcdbvGoogle 



— Mais, si vous aviez frappe un galérien et qu'il vous en 
demandât raison, vous vous battriez donc avec lui ? Allons, 
monsieur Orso 1 Eh bien I je vous demande encore moins ; 
ne cherchez pas Orlanducfcio, ... je vous permets de vous 

S battre s'il vous demande un rendez-vous. 

— Il m'en demandera, je n'en doute point, mais je vous 
promets de ne pas lui donner d'autres soufflets pour l'engager 
à se battre. 

— Quel pays I répétait le préfet en se promenant à grands 
10 pas. Quand donc reviendraî-je en France ? 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus douce, 
il se fait tard, nous f eriez-vous l'honneur de déjeuner ici ? 

Le préfet ne put s'empêcher de rire. 

Je suis demeuré déjà trop longtemps ici . . . cela ressemble 
15 à de la partialité. ... Et cette maudite pierre ! ... Il faut que 
je parte. . . . Mademoiselle délia Rebbia . . . , que de malheurs 
vous avez préparés peut-être aujourd'hui I 

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez à ma sœur 
la justice de croire que ses convictions sont profondes ; et, 

20 j'en suis sûr maintenant, vous les croyez vous-même bien 
établies. 

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un signe 
de la main. Je vous préviens que je vais donner l'ordre au 
brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos démarches. 

25 Lorsque le préfet fut sorti: 

— Orso, dit Colomba, vous n'êtes point ici sur le continent. 
Orlanduccio n'entend rien à vos duels, et d'ailleurs ce n'est 
pas de la mort d'un brave que ce misérable doit mourir, 

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je t'ai de 
30 grandes obligations pour m'avoir sauvé un bon coup de 

couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise. Mais, 
vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines choses que tu 
n'entends pas. Donne-moi à déjeuner; et, aussitôt que le 
préfet se sera mis en route, fais-moi venir la petite Chilina, 



qui parait s'acquitter à merveille des commissions qu'on lui 
donne. J'aurai besoin d'elle pour porter une lettre. 

Fendant que Colomba surveillait les apprêts du déjeuner, 
Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet suivant : 

"Vous devez être pressé de me rencontrer; je ne le suis 5 

pas moins. Demain matin nous pourrons nous trouver à six 

heures dans la vallée d'Acquaviva. Je suis trbs adroit au 

pistolet, et je ne vous propose pas cette arme. On dit que 

vous tirez bien le fusil : prenons chacun un fusil à deux 

coups. Je viendrai accompagné d'un homme de ce village. 10 

Si votre frère veut vous accompagner, prenez un second 

témoin et prévenez-moi. Dans ce cas seulement j'aurai 

deux témoins. ^ . « .. 

Orso Antonio della Rebbia.' 

Le préfet, après être resté une heure chez l'adjoint du 
maire, après être entré pour quelques minutes chez les 15 
Barricinî, partit pour Corte, escorté d'un seul gendarme. 
Un quart d'heure après, Chilina porta la lettre qu'on vient 
de lire et la remit à Orlanduccio en propres mains. 

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée. 
Elle était signée de M. Barricini père, et il annonçait à 20 
Orso qu'il déférait au procureur du roi la lettre de menaces 
adressée à son fils. "Fort de ma conscience, ajoutait-il 
en terminant, j'attends que la justice ait prononcé sur vos 
calomnies." 

Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba 25 
arrivèrent pour garnison ner la tour des della Rebbia. 
* Malgré les protestations d'Orso, on pratiqua des archere 
aux fenêtres donnant sur la place, et toute la soirée il reçut 
des offres de service de différentes personnes du bourg. 
Une lettre arriva même du théologien bandit, qui promettait, 30 
en son nom et en celui de Brandolaccio, d'intervenir si le 
maire se faisait assister de la gendarmerie. Il finissait par 
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ce posi-scriptum : "Oserai-je vous demander ce que pense 
monsieur le préfet de l'excellente (éducation que mon ami 
donne au chien Brusco ? Après Chilina, je ne connais 
pas - d'élève plus docile et qui montre de plus heureuses 
5 dispositions." 

XVI 

Le lendemain se passa sans hostilités. De part et d'autre 
on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas de sa maison, 
et !a porte des Barricïni resta constamment fermée. On 
voyait les cinq gendarmes laissés en garnison à Pietranera 

lo se promener sur la place ou aux environs du village, assistés 
du garde champêtre, seul représentant de la milice urbaine. 
L'adjoint ne quittait pas son écharpe ; mais, sauf les archere 
aux fenêtres des deux maisons ennemies, rien n'indiquait la 
guerre. Un Corse seul aurait remarqué que sur la place, 

15 autour du chêne vert, on ne voyait qUe des femmes. 

A l'heure du souper, Colomba montra d'un air joyeux à son 
frère la lettre suivante qu'elle venait de recevoir de miss 
Nevil: 

" Ma chère mademoiselle Colomba, j'apprends avec bien 
20 du plaisir, par une lettre de votre frère, que vos inimitiés 
sont finies. Recevez-en mes compliments. Mon père ne 
peut plus souffrir Ajaccîo depuis que votre frère n'est plus 
là pour parler guerre et chasser avec lui. Nous partons 
aujourd'hui, et nous irons coucher chez votre parente, 
25 pour laquelle nous avons une lettre. Après-demain, vers 
onze heures, je viendrai vous demander à goûter de ce 
bruccio des montagnes, si supérieur, dites-vous, à celui de 
la ville, 

" Adieu, chère mademoiselle Colomba. — Votre amie, 

D.g.l icL^DIA NEVIL." 



COLOMBA 103 

— Elle n'a donc pas reçu ma seconde lettre ? s'ëcria Orso. 

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoiselle 
Lydia devait être en route quand votre lettre est anivée à 
Ajaccio, Vous lui disiez donc de ne pas venir î 

— Je lui disais que nous étions en état de siège. Ce n'est 5 
pas, ce me semble, une situation à recevoir du monde. 

- — Bah ! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle me 
disait, la dernière nuit que j'ai passée dans sa chambre, 
qu'elle serait fâchée de quitter la Corse sans avoir vu une 
belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait lui 10 
donner le spectacle d'un assaut contre la maison de nos 
ennemis ? 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire de toi 
une femme, Colomba? Tu aurais été un excellent militaire. 

— Peut-être. En tout cas je vais faire mon bruccio. 15 

— C'est inutile. Il faut envoyer quelqu'un pour les 
prévenir et les arrêter avant qu'ils se mettent en route. 

— ^Oui? vous voulez envoyer un messager par le temps 
qu'il fait, pour qu'un torrent l'emporte avec votre lettre . . . 
Que je plains les pauvres bandits par cet orage ! Heureuse- to 
ment, ils ont de hoT\% fiioni} . . . Savez-vous ce qu'il faut 
faire, Orso ? Si l'orage cesse, partez demain de très bonne 
heure, et arrivez chez notre parente avant que vos amis se 
soient mis en route. Cela vous sera facile, miss Lydia se 
lève toujours tard. Vous leur conterez ce qui s'est passé 25 
chez nous ; et s'ils persistent à venir, nous aurons grand 
plaisir à les recevoir. 

Orso se hâta de donner son assentiment à ce projet, et 
Colomba, après quelques moments de silence : 

— Vous croyez peut-être, Orso, reprit-elle, que je plaisantais 30 

lorsque je vous parlais d'un assaut contre la maison BarricJni } 

Savez-vous que nous sommes en force, deux contre un au 

moins ? Depuis que le préfet a suspendu le maire, tous les 

' Manteau de drap très ^pais garni d'un capuchon. 
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hommes d'ici sont pour nous. Nous pourrions les hacher. 
Il serait facile d'entamer l'affaire. Si vous le vouliez, j'irais 
à la fontaine, je me moquerais de leurs femmes ; ils sorti- 
raient. . . . Peut-être . . . car ils sont si lâches I peut-être 
S tireraient-ils sur mol par leurs archere; ils me manqueraient. 
Tout est dit alors: ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour 
les vaincus: dans une bagarre, oh trouver ceux qui ont fait 
un bon coup ? Croyez-en votre sœur, Orso ; les robes noires 
qui vont venir saliront du papier, diront bien des mots inutiles. 

10 II n'en résultera rien. Le vieux renard trouverait moyen de 

leur faire voir des étoiles en plein midi. Ah 1 si le préfet ne 

s'était pas mis devant Vincentello, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le même sang-froid qu'elle mettait 

l'instant d'auparavant à parler des préparatifs du bniccio, 

15 Orso, stupéfait, regardait sa sœur avec une admiration 
mêlée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu es, 
je le crains, le diable en personne : mais sois tranquille. Si 
je ne parviens à faire pendre les Barricini, je trouverai moyen 

20 d'en venir à bout d'une autre manière. Balle chaude ou fer 
froid I ' Tu vols que je n'ai pas oublié le corse. 

— Le plus tôt serait le mieux, dit Colomba en soupirant. 
Quel cheval monterez-vous demain. Ors' Anton' î 

— Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela ? 
ij — Pour lui (aire donner de l'orge. 

Orso s'étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya 
coucher Savena et les bergers, et demeura seule dans la 
cuisine oii se préparait le brucclo. De temps en temps elle 
prêtait l'oreille et paraissait attendre impatiemment que son 
30 fr.&re se fût couché. Lorsqu'elle le crut enfin endormi, elle 
prit un couteau, s'assura qu'il était tranchant, mit ses petits 
pieds dans de gros souliers, et, sans faire le moindre bruit, 
elle entra dans le jardin. 

1 Palla caléa u/arru/riddu, locution tris\irf^S''^ 
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Le jardin, ferto^ de mars, touchait à un terrain assez vaste, 
enclos de haies, oU l'on mettait les chevaux, car les chevaux 
corses ne connaissent guî;re l'écurie. En général on les lâche 
dans un champ et l'on s'en rapporte à leur intelligence pour 
trouver à se nourrir et à s'abriter contre le froid et la pluie. 5 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la même précaution, 
entra dans l'enclos, et en sifflant doucement elle attira près 
d'elle les chevaux, à qui elle portait souvent du pain et du sel. 
Dès que le cheval noir fut à sa portée, elle le saisît fortement 
par la crinière et lui fendit l'oreille avec son couteau. Le 10 
cheval fit un bond terrible et s'enfuit en faisant entendre ce 
cri aigu qu'une vive douleur arrache quelquefois aux animaux 
de son espèce. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jar- 
din, lorsque Orso ouvrit sa fenêtre et cria : "Qui va là? " En 
même temps elle entendit qu'il armait son fusil. Heureuse- 15 
ment pour elle, la porte du jardin était dans une obscurité 
complète, et un grand figuier la couvrait en partie. Bientôt, 
aux lueurs intermittentes qu'elle vit briller dans la chambre 
de son frère, elle conclut qu'il cherchait à rallumer sa lampe. 
Elle s'empressa alors de fermer la porte du jardin, et se zo 
glissant le long des murs, de façon que son costume noir se 
confondit avec le feuillage sombre des espaliers, elle parvint 
à rentrer dans la cuisine quelques moments avant qu'Orso 
ne parût 

— Qu'ya-t-ilî lui demanda- t-elle. î5 

~ Il m'a semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du jardin. 

— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, allons 

Orso fît le tour du jardin, et après avoir constaté que la 
porte extérieure était bien fermée, un peu honteux de cette 30 
fausse alerte, il se disposa à regagner sa chambre. 

— J'aime à voir, mon frère, dit Colomba, que vous devenez 
prudent, comme on doit l'être dans votre position. , . 

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 'OOgIC 
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Le matin avec l'aube Orso était levé, prêt à partir. Son 
costume annonçait à la fois la pieteutioii à l'élégance d'un 
homme qui va se présenter devant une femme à qui il veut 
plaire, et la prudence d'un Corse en vendette. Par-dessus 
5 une redingote bleue bien serrée à la taille, il portait .en ban- 
doulière une petite boîte de fer-blanc contenant des car- 
touches, suspendue à un cordon de soie verte; son stylet 
était placé dans une poche de côté, et il tenait à la main le 
beau fusil de Manton chargé à balles. Fendant qu'il prenait 

10 à la hâte une tasse de café versée par Colomba, un berger 
était sorti pour seller et brider le cheval. Orso et sa sœur 
le suivirent de près et entrèrent dans l'enclos. Le betger 
s'était emparé du cheval, mais il avait laissé tomber selle et 
bride, et paraissait saisi d'horreur, pendant que le cheval, 

15 qui se souvenait de la blessure de la nuit précédente et qui 
craignait pour son autre oreille, se cabrait, ruait, hennissait, 
faisait le diable à quatre. 

— Allons, dépêche-toi ! lui cria Orso. 

— Ha! Ors'. Anton'! hal Ors' Anton'! s'écriait le berger, 
îo sang de la Madone I etc. 

C'étaient des imprécations sans nombre et sans fin, dont 
la plupart ne pourraient se traduire. 

— Qu'est-il donc arrivé ? demanda Colomba. 

Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant sanglant 
15 et l'oreille fendue, ce fut une exclamation générale de sur- 
prise et d'indignation. Il faut savoir que mutiler le cheval 
de, son ennemi est, pour les Corses, à la fois une vengeance, 
un défi et une menace de mort " Rien qu'un coup de 
fusil n'est capable d'expier ce forfait." Bien qu'Orso, qui 
30 avait longtemps vécu sur le continent, sentit moins qu'un 
autre l'énormité de l'outrage, cependant, si dans ce moment 
quelque barriciniste se fût présenté à lui, il est probable 
qu'il lui eût fait immédiatement expier une insulte qu'il 
attribuait à ses ennemis. 
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— Les lâches coquins I s'écria-t-ii, se venger sur une 
pauvre bête, lorsqu'ils n'osent me rencontrer en face! 

— Qu'attendons-nous ? s'écria Colomba impétueusement 
Ils viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, et nous 
ne leur répondrions pas ! Ëtes-vous hommes? j 

— Vengeance ! répondirent les bergers. Promenons le 
cheval dans le village et donnons l'assaut à leur maison. 

— Il y a une grange couverte de paille qui touche à leur 
tour, dit le vieux Polo GrifEo, en un tour de main je la ferai 
flamber. 10 

Un autre proposait d'aller chercher les échelles du clocher 
de l'église ; un troisième, d'enfoncer les portes de la maison 
Barricini au moyen d'une poutre déposée sur la place et 
destinée à quelque bâtiment en construction. Au milieu de 
toutes ces voix furieuses, on entendait celle de Colomba 15 
annonçant à ses satellites qu'avant de se mettre à l'œuvre 
chacun allait recevoir d'elle un grand verre d'anisette. 

Malheureusement, ou plutôt heureusement, l'effet qu'elle 
s'était promis de sa cruauté envers le pauvre cheval était 
perdu en grande partie pour Orso. Il ne doutait pas que ïo 
cette mutilation sauvage ne fût l'œuvre d'un de ses ennemis, 
et c'était Orlanduccio qu'il soupçonnait particulièrement; 
mais il ne croyait pas que ce jeune homme, provoqué et 
frappé par lui, eût effacé sa honte en fendant l'oreille à -un 
cheval. Au contraire, cette basse et ridicule vengeance 35 
augmentait son mépris pour ses adversaires, et il pensait 
maintenant avec le préfet que de pareilles gens ne méri- 
taient pas de se mesurer avec lui. Aussitôt qu'il put se 
faire entendre, il déclara à ses partisans confondus qu'ils 
eussent à renoncer à leurs intentions belliqueuses, et que 30 
la justice, qui allait venir, vengerait fort bien l'oreille de 
son cheval. 

— Je suis le maître ici, ajouta-t-il d'un ton sévère, et 
j'entends qu'on m'obéisse. Le premier qui s'avisera de 
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parler encore de tuer ou de brûler, je pourrai bien le briller 
à son tour. Allons 1 qu'on me selle le cheval gris. 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant à l'écart, 
vous souffrez qu'on nous insulte 1 Du vivant de notre père, 

5 jamais les Barricini n'eussent osé mutiler une béte à nous. 

— Je te promets qu'ils auront lieu de s'en repentir; mais 
c'est aux gendarmes et aux geôliers à punir des misérables 
qui n'ont de courage que contre des animaux. Je te l'ai dit, 
la justice me vengera d'eux ... ou sinon ... tu n'auras 

10 besoin de me rappeler de qui je suis fils. . . . 

— Fatiencel dit Colomba en soupirant. 

— Souviens-toi bien, ma sœur, poursuivit Orso, que si à 
mon retour je trouve qu'on a fait quelque démonstration 
contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. Puis, d'un 

15 ton plus doux ; Il est fort possible, fort probable même, 
ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le colonel et sa fille; 
fais en sorte que leurs chambres soient en ordre, que le 
déjeuner soit bon, enfin que nos hôtes soient le moins mal 
possible. C'est très bien, Colomba, d'avoir du courage, 

2o mais il faut encore qu'une femme sache tenir une maison. 
Allons, embrasse-moi, sois sage ; voilà le cheval gris sellé. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul, 

— Je n'ai besoin de personne, dit Orso, et je te réponds 
que je ne me laisserai pas couper l'oreille. 

15 — Oh I jamais je ne vous laisserai partir seul en temps 
de guerre. Ho I Polo Griffo I Gian' Francèl Memmo 1 
prenez vos fusils ; vous allez accompagner mon frère. 

Après une discussion assez vive, Orso dut se résigner 
à se faire suivre d'une escorte. Il prit parmi ses bei^rs 

30 les plus animés, ceux qui avaient conseillé le plus haut de 
commencer la guerre ; puis, après avoir renouvelé ses 
injonctions à sa sceur et aux bergers restants, il se mit en 
route, prenant cette fois un détour pour éviter la maison 
Barricini. 
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Déjà ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de 
grande hâte, lorsqu'au passage d'un petit ruisseau qui se 
perdait dans un marécage le vieux Polo Gtiffo aperçut 
plusieurs cochons confortablement couchés dans la boue, 
jouissant à la fois du soleil et de la fraîcheur de l'eau, j 
Aussitôt, ajustant le plus gros, il lui tira un coup de fusil 
dans la tête et le tua sut la place. Les camarades du mort 
se levèrent et s'enfuirent avec une légèreté surprenante ; et 
bien que l'autre berger fit feu à son tour, ils gagnèrent sains 
et saufs un fourré oli ils disparurent 10 

— Imbéciles I s'écria Orso ; vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

— Non pas. Ors' Anton', répondit Polo GrifEo ; mais ce 
troupeau appartient à l'avocat, et c'est pour lui apprendre à 
mutiler nos chevaux, 15 

— Comment, coquins! s'écria Orso transporté de fureur, 
vous imitez les infamies de nos ennemis! Quittez-moi, 
misérables. Je n'ai pas besoin de vous. Vous n'êtes bons 
qu'à vous battre contre des cochons. Je jure Dieu que si 
vous osez me suivre je vous casse la tête I 20 

Les deux bergers s 'entre-reg ardèrent interdits, Orso 
donna des éperons à son cheval et disparut au galop. 

Eh bien ! dit Polo Grifïo, en voilà d'une bonne I Aimez 
donc les gens pour qu'ils vous traitent comme celaj Le 
colonel, son père, t'en a voulu parce que tu as une fois cou- 25 
cbé en joue l'avocat. . . . Grande bête, de ne pas tirer j . . . 
Et le fils . . . tu vois ce que j'ai fait pour lui. ... Il parle de 
me casser la tête, comme on fait d'une gourde qui ne tient 
plus le vin. Voilà ce qu'on apprend sur le continent, 
Memmo I 30 

— Oui, et si l'on sait que tu as tué ce cochon, on te fera 
un procès, et Ors' Anton' ne voudra pas parler aux juges ni 
payer l'avocat. Heureusement personne ne t'a vu, et sainte 
Nega est là pour te tirer d'affaire. d -cJt.GoOQlc 



Après une courte délibération, les deux bergers conclurent 

que ie plus prudent était de jeter le porc dans une fondrière ; 

projet qu'ils mirent à exécution, bien entendu après avoir 

pris chacun quelques grillades sur l'innocente victime de la 

5 haine des délia Rebbia et des Barricini. 



XVII 

Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso continuait 
sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss Nevil que 
de la crainte de rencontrer ses ennemis. " Le procès que je 
vais avoir avec ces misérables Barricint, se disait-il, va 

lo m'obliger d'aller à Bastia. Pourquoi n'accompagnerais- je 
pas miss Nevil 1* Pourquoi, de Bastîa, n'irions-nous pas 
ensemble aux eaux d'Orezza ? " Tout à coup des souvenirs 
d'enfance lui rappelèrent nettement ce site pittoresque. 
Il se crut transporté sur une verte pelouse au pied des 

15 châtaigniers séculaires. Sur un gazon d'une herbe lustrée, 
parsemé de fleurs bleues ressemblant à des yeux qui lui 
souriaient, il voyait miss Lydia assise auprès de lui. Elle 
avait tté son chapeau, et ses cheveux blonds, plus fins et 
plus doux que la soie, brillaient comme de l'or au soleil, qui 

20 pénétrait au travers du feuillage. Ses yeux, d'un bleu si 
pur, lui paraissaient plus bleus que le firmament, La joue 
appuyée sur une main, elle écoutait toute pensive les paroles 
d'amour qu'il lui adressait en tremblant. Elle avait cette 
robe de mousseline qu'elle portait le dernier jour qu'il 

ï5 l'avait vue à Ajaccio. Sous les plis de cette robe s'échap- 
pait un petit pied dans un soulier de satin noir. Orso se, 
disait qu'il serait bien heureux de baiser ce pied; mais une 
des mains de miss Lydia n'était pas gantée, et elle tenait 
une pâquerette. Orso lui prenait cette pâquerette, et la 

30 main de Lydia serrait la sienne ; et il baisait la pâquerette, 



et puis la main, et on ne se fâchait pas. ... Et toutes ces 
pensées l'empêchaient de faire attention à la route qu'il 
suivait, et cependant il trottait toujours. Il allait pour la 
seconde fois baiser en imagination la blanche main de miss 
Nevil, quand il pensa baiser en réalité la tête de son cheval j 
qui s'arrêta tout à coup. C'est que la petite Chilina lui 
barrait le chemin et lui saisissait la bride. 

— Oli allez-vous ainsi, Ors' Anton' ? disait-elle. Ne 
savez-vous pas que votre ennemi est prës d'ici P 

— Mon ennemi 1 s'écria Orso furieux de se voir inter- lo 
rompu dans un moment aussi intéressant. Oli est-il? 

— Orlanduccio est près d'ici. Il vous attend. Retour- 
nez, retournez. 

— Ah ! il m'attend ! Tu l'as vu ? 

— Oui, Ors' Anton', j'étais couchée dans la fougère quand 15 
il a passé. Il regardait de tous les côtés avec sa lunette. 

— De quel côté allait-il ? 

— Il descendait par là, du côté oîi vous allez. 

— Merci 

— Ors' Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre mon 20 
oncle ? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en sûreté. 

— N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de ton oncle. 

— Si vous vouliez, j'irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement du 25 
côté que la petite fille lui avait indiqué. 

Son premier mouvement avait été un aveugle transport de 
fureur, et il s'était dit que la fortune lui offrait une excel- 
lente occasion de corriger ce lâche qui mutilait un cheval 
pour se venger d'un soufflet. Puis, tout en avançant, 30 
l'espèce de promesse qu'il avait faite au préfet, et surtout la 
crainte de manquer la visite de miss Nevil, changeaient ses 
dispositions et lui faisaient presque désirer de ne pas ren- 
contrer Orlanduccio. Bientôt le souvenir de son pèr" 
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l'insulte faite à son cheval, les menaces des Bamcinî ral- 
lumaient sa colère, et l'excitaient à chercher son ennemi 
pour le provoquer et l'obliger à se battre. Ainsi agité par 
des résolutions contraires, il continuait de marcher en avant, 
j mais, maintenant, avec précaution, examinant les buissons 
et les haies, et quelquefois même s'arrêtant pour écouter les 
bruits vagues qu'on entend dans la campagne. Dix minutes 
après avoir quitté la petite Chilina (il était alors environ 
neuf heures du matin), il se trouva au bord d'un coteau 

10 extrêmement rapide. Le chemin, ou plutôt le sentier à 
peine tracé qu'il suivait, traversait un maquis récemment 
brûlé. En ce lieu la terre était chargée de cendres blan- 
châtres, et çà et là des arbrisseaux et quelques gros arbres 
noircis par le feu et entièrement dépouillés de leurs feuilles 

15 se tenaient debout, bien qu'ils eussent cessé de vivre. En 
voyant un maquis brûlé, on se croit transporté dans un site 
du Nord au milieu de l'hiver, et le contraste de l'aridité des 
lieux que la flamme a parcourus avec la végétation luxuriante 
d'alentour les fait paraître encore plus tristes et désolés. 

20 Mais dans ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu'une 
chose, importante, il est vrai, dans sa position: la terre 
étant nue ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui 
peut craindre à chaque instant de voir sortir d'un fourré un 
canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme une 

25 espèce d'oasis un terrain uni où rien n'arrête la vue. Au 
maquis brûlé succédaient plusieurs champs en culture, 
enclos, selon l'usage du pays, de murs en pierres sèches à 
hauteur d'appui. Le sentier passait entre ces enclos, oh 
d'énormes châtaigniers, plantés confusément, présentaient de 

30 loin l'apparence d'un bois toufifu. 

Obligé par la roideur de la pente à mettre pied à terre, 
Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, 
descendait rapidement en glissant sur la cendre ; et il n'était 
guère qu'à vingt-cinq pas d'un de ces enclos en pierre à 



droite du chemin, lorsqu'il aperçut, précisément en face de 
lui, d'abord un canon de fusil, puis une tête dépassant la 
crête du mur. Le fusil s'abaissa, et il reconnut Orlan- 
duccio prêt à faire feu. Orso fut prompt à se mettre en 
défense, et tous les deux, se couchant en joue, se regar- 5 
dfcrent quelques secondes avec cette émotion poignante que 
le plus brave éprouve au moment de donner ou de recevoir 
la mort. 

— Misérable lâche ! s'écria Orso. . . . 

— Il parlait encore quand il vit la flamme du fusil d'Orlan- 10 
duccio, et presque en même temps un second coup partit 

à sa gauche, de l'autre côté du sentier, tiré par un homme 
qu'il n'avait point aperçu, et qui l'ajustait, posté derrière un 
autre mur. Les deux balles l'atteignirent : l'une, celle 
d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, qu'il lui présen- i; 
tait en le couchant en joue ; l'autre le frappa à la poitrine, 
déchira son habit, mais, rencontrant heureusement la lame 
de son stylet, s'aplatit dessus et ne lui fit qu'une contusion 
légère. Le bras gauche d'Orso tomba immobile le long de 
sa cuisse, et le canon de son fusil s'abaissa un instant ; mais 20 
il le releva aussitôt, et, dirigeant son arme de sa seule main 
droite, il fit feu sur Orlanduccio. La tête de son ennemi, 
qu'il ne découvrait que jusqu'aux yeux, disparut derrière le 
mur, Orso, se tournant à sa gauche, lâcha son second coup 
sur un homme entouré de fumée, qu'il apercevait à peine. ï; 
A son tour, cette figure disparut Les quatre coups de fusil 
s'étaient succédé avec une rapidité incroyable, et jamais 
soldats exercés ne mirent moins d'intervalle dans un feu de 
file. Après le dernier coup d'Orso, tout rentra dans le 
silence. La fumée sortie de son arme montait lentement 30 
vers le ciel ; aucun mouvement derrière le mur, pas le plus 
léger bruit. Sans la douleur qu'il ressentait au bras, il 
aurdt pu croire que ces hommes sur qui il venait de tirer 
étaient des fantômes de son imagination. ^ .^j,, GooqIc 



S'attendant à une seconde décharge, Orso fit quelques 
pas |>our se placer derrière un des arbres brûlés restés debout 
dans le maquis. Derrière cet abri, il plaça son fusil entre 
ses genoux et le rechargea à la hâte. Cependant son bras 
5 gauche le faisait cruellement souffrir, et il lui semblait qu'il 
soutenait un poids énorme, Qu'étaient devenus ses adver- 
saires ? Il ne pouvait le comprendre. S'ils s'étaient enfuis, 
s'ils avaient été blessés, il aurait assurément entendu quelque 
bruit, quelque mouvement dans le feuillage. Étaient- ils 

10 donc morts, ou bien plutôt n'attendaient-ils pas, à l'abri de 
leur mur, l'occasion de tirer de nouveau sur lui? Dans 
cette incertitude, et sentant ses forces diminuer, il mit en 
terre le genou droit, appuya sur l'autre son bras blessé et se 
servit d'une branche qui partait du tronc de l'arbre brûlé 

15 pour soutenir son fusil. Le doigt sur la détente, l'œil fixé 
sur le mur, l'oreille attentive au moindre bruit, il demeura 
immobile pendant quelques minutes, qui lui parurent un 
siècle. Enfin, bien loin derrière lui, un cri éloigné se fit 
entendre, et bientôt un chien, descendant le coteau avec la 

20 rapidité d'une flèche, s'arrita auprès de lui en remuant la 
queue. C'était Brusco, le disciple et le compagnon des 
bandits, annonçant sans doute l'arrivée de son roattre ; et 
jamais honnête homme ne fut plus impatiemment attendu. 
Le chien, le museau en l'air, tourné du côté de l'enclos le 

25 plus proche, flairait avec inquiétude. Tout à coup il fit 
entendre un grognement sourd, franchit le mur d'un bond, 
et presque aussitôt remonta sur la crête, d'oli il regarda fixe- 
ment Orso, exprimant dans ses yeux la surprise aussi claire- 
ment que chien le peut faire ; puis il se remit le nez au vent, 

30 cette fois dans la direction de l'autre enclos, dont il sauta 
encore le mur. Au bout d'une seconde, il reparaissait sur 
la crête, montrant le même air d'étonnement et d'inquiétude ; 
puis il sauta dans le maquis, la queue entre les jambes, 
regardant toujours Orso et s'éloignant de lui à pas lents. 
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par une marche de côté, jusqu'à ce qu'il s'en trouvât à 
quelque distance. Alors, reprenant sa course, il remonta le 
coteau presque aussi vite qu'il l'avait descendu, à la ren- 
contre d'un homme qui s'avançait rapidement malgré la 
Toideur de la pente. 

— A moi, Brando 1 s'écria Orso dès qu'il le crut à portée 
de la voix. 

— Hol Ors' Anton' t vous êtes blessé I lui demanda 
Brandolaccio accourant tout essoulBé. Dans le cotps ou 
dans les membres? i 

— Au bras, 

— Au bras ! ce n'est rien. Et l'autre ? 

— Je crois l'avoir touché. 

Brandolaccio, suivant son chien, courut à l'enclos le plus 
proche et se pencha pour regarder de l'autre côté du mur. i 
Là, ôtant son bonnet : 

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tournant 
du côté d'Orso, il le salua à son tour d'un air grave : 

— Voilà, dit-il, ce que j'appelle un homme proprement 
accommodé. • 2 

— Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine. 

— Ohl il s'en garderait; il a trop de chagrin de la balle 
que vous lui avez mise dans l'œil. Sang de la Madone, 
quel trou l Bon fusil, ma foi I Quel calibre I Ça vous 
écarbouille une cervelle ! Dîtes donc. Ors' Anton', quand z 
j'ai entendu d'abord pif ! pif ! je me suis dit: Sacrebleul ils 
escofient mon lieutenant. Puis j'entends boum 1 boum ! 
Ah 1 je dis, voilà le fusil anglais qui parle : il riposte. . . . 
Mais, Brusco, qu'est-ce que tu me veux donc î 

Le chien le mena à l'autre enclos. 3 

— Excusez ! s'écria Brandolaccio stupéfait. Coup double! 
rien que cela ! Peste ! on voit bien que la poudre est chfere, 
car vous l'économisez. 

— Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ! demanda Orso-OQt^lc 



— Allons I ne faites donc pas le farceur, mon lieutenant ! 
vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu'on vous le 
ramasse. ... En voilà un qui va en avoir un drôle de des- 
sert aujourd'hui I c'est l'avocat Barrîcini. De la viande 

5 de boucherie, en veux-tu, en voilà ! Maintenant qui diable 
héritera ? 

— Quoil Vincentello mort aussi ? 

— Trfes mort. Bonne santé à nous autres ' ! Ce qu'il y a 
de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas souffrir. 

lo Venez donc voir Vincentello : il est encore à genoux, la tête 
appuyée contre le mur. Il a l'air de dormir. C'est là le cas 
de dire : Sommeil de plomb. Pauvre diable ! 
Orso détourna la tête avec horreur. 

— Es-tu sûr qu'il soit mort ? 

15 — Vous êtes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu'un coup. Voyez-vous, là ... , dans la poitrine, à 
gauche? tenez, comme Vincileone fut attrapé à Waterloo. 
Je parierais bien que la balle n'est pas loin du cœur. Coup 
double ! Ah ! je ne me mêle plus de tirer. Deux en deux 

20 coups ! . . . A balle ! . . . Les deux frtres ! . . . S'il avait eu 
un troisième coup, il aurait tué le papa. ... On fera mieux 
une autre fois. . . . Quel coup. Ors' Anton' I ... Et dire que 
cela n'arrivera jamais à un brave garçon comme moi de 
faire coup double sur des gendarmes 1 

25 Tout en parlant, le bandit examinait le bras d'Orso et 
fendait sa manche avec son stylet. 

— Ce n'est rien, dit-il. Voilà une redingote qui donnera 
de l'ouvrage. à mademoiselle Colomba. . . . Hein t qu'est-ce 
que je vois ? cet accroc sur la poitrine ? , . . Rien n'est entr^ 

30 par là? Non, vous ne seriez pas si gaillard. Voyons, 

essayez de remuer les doigts. . . . Sentez-vous mes dents 

quand je vous mords le petit doigt ? . . . Pas trop ? . . . C'est 

1 Saluli a nsi ! Exclamation qui accompagne ordinairement le mot 

de mort, et qui lui sert comme de correctif. 
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ëgal, ce ne sera rien. Laissez-moi prendre votre mouchoir et 
voire cravate. . , . Voilà votre redingote perdue. . . . Pourquoi 
diable vous faire si beau } Alliez-vous à la noce ? . . . Là, 
buvez une goutte de vin. . . . Pourquoi donc ne portez-vous 
pas de gourde ? Est-ce qu'un Corse sort jamais sans gourde ? 5 

Puis, au milieu du pansement, il s'interrompait pour 
s'écrier : 

— Coup double 1 tous les deux roides morts ! . . . C'est 
le curé qui va rire. . . . Coup double! Ah I voici enfin cette 
petite tortue de Chilina. 10 

Orso ne répondait pas. Il était pâle comme un mort et 
tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derrière ce mur. 
Hein? 

L'enfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur le 15 
mur, et aussitôt qu'elle eut aperçu le cadavre d'Orlanduccio, 
elle fit le signe de la croix. 

— Ce n'est rien, continua le bandit : va voir plus loin, 
là-bas. 

L'enfant fit un nouveau signe de croix. zo 

— Est-ce vous, mon oncle ? demanda-t-elle timidement. 

— Mol! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon à 
rien ? Chili, c'est de l'ouvrage de monsieur. Fais-lui ton 
compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, et 15 
elle sera bien fâchée de vous savoir blessé, Ors' Anton'. 

— Allons, Ors' Anton', dit le bandit aprfes avoir achevé le 
pansement, voilà Chilina qui a rattrapé votre cheval. Mon- 
tez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. Bien 
avisé qui vous y trouverait Nous vous y traiterons de notre 30 
mieux. Quand nous serons à la croix de Sainte- Christine, 

il faudra mettre pied à terre. Vous donnerez votre cheval 
à Chilina, qui s'en ira prévenir mademoiselle, et, chemin 
faisant, vous la chargerez de vos commissions. Vous pouvez 



tout dire à la petite, Ors' Anton' : elle se ferait plutôt hacher 
que de trahir ses amis. Et d'un ton de tendresse : Va, 
coquine, disait-il, sois excommuniée, sois maudite, friponne ! 
Brandolaccio, superstitieux comme beaucoup de bandits, 
5 craignait de fasciner les enfants en leur adressant des béné- 
dictions ou des éloges, car on sait que les puissances mysté- 
rieuses qui président à V Annocchiatura ^ ont la mauvaise 
habitude d'exécuter le contraire de nos souhaits. 

— Oti veux-tu que j'aille, Brando? dit Orso d'une voix 
to éteinte. 

— Parbleu! vous avez à choisir: en prison ou bien au 
maquis. Mais un délia Rebbia ne connaît pas le chemin de 
la prison. Au maquis. Ors' Anton' 1 

— Adieu donc toutes mes espérances ! s'écria douloureuse- 
15 ment le blessé. 

— Vos espérances ? Diantre I espériez-vous faire mieux 
avec un fusil à deux coups ? ... Ah ça I comment diable 
vous ont-ils touché 1 II faut que ces gaillards-là aient la vie 
plus dure que les chats. 

ïo — Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

— C'est vrai, j'oubliais. ... Pif I pif 1 boum t boum ! . . . 
coup double d'une main ' 1 , . . Quand on fera mieux, je 
m'irai pendre ! Allons, vous voilà monté . . . avant de par- 
tir, regardez donc un peu votre ouvrage. Il n'est pas poli 

25 de quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu. 

Orso donna des éperons à son cheval ; pour rien au monde 
il n'eût voulu voir les malheureux à qui il venait de donner 
la mort. 

' Fascination involontaire qoi s'exerce, soit par les yenx, soit par la 
30 parole. 

^Si quelque chasseur incrédule me contestait le coup double de M. 

délia Rebbia, je l'engagerais à aller à Sartène, et à se faire raconter 

comment un des habitants les plus distingues et les plus aimables de 

cette ville se tira seul, et le bras gauche cassé, d'une position au moins 

35 aussi dangereuse. 
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— Tenez, Ors' Anton', dit le bandit s'cmparant de la bride 
du cheval, voulez-vous que je vous parle franchement ? Eh 
bien ! sans vous offenser, ces deux pauvres jeunes gens me 

font de la peine. Je vous prie de m'excuser Si beaux ..." 

si forts ... si jeunes l , . . Orlanduccio avec qui j'ai chassé s 
tant de fois ... Il m'a donné, il y a quatre jours, un paquet 
de cigares. . . . Vincentello, qui était toujours de si belle 
humeur 1 . . . C'est vrai que vous avez lait ce que vous 
deviez fa^e ... et d'ailleurs le coup est trop beau pour 
qu'oD le regrette. . , . Mais moi, je n'étais pas dans votre 10 
vengeance. ... Je sais que vous avez raison ; quand on a un 
ennemi, il faut s'en défaire. Mais les Barricini, c'était une 
vieille famille. ... En voilà encore une qui fausse com- 
pagnie ! ... et par un coup double j c'est piquant. 

Faisant ainsi l'oraison funèbre des Barricini, Brandolaccio 15 
conduisait en hâte Orso, Chilina et le chien 3rusco vers le 
maquis de la Stazzoaa. 

XVIII 

Cependant Colomba, peu après le départ d'Orso, avait 
appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam- 
pagne, et, dès ce moment, elle fut en proie à une vive inquié- 20 
tude. On la voyait parcourir la maison en tous sens, allant 
de la cuisine aux chambres préparées pour ses hôtes, ne 
faisant rien et toujours occupée, s'arrêtant sans cessa pour 
regarder si elle n'apercevait pas dans le village un mouve- 
ment inusité. Vers onze heures une cavalcade assez nom- 25 
breuse entra dans Pietranera; c'étaient le colonel, sa tille, 
leurs domestiques et leur guide. En les recevant, le premier 
mot de Colomba fut : " Avez-vous vu mon frère ? " Puis 
elle demanda au guide quel chemin ils avaient pris, à quelle 
heure ils étaient partis ; et, sur ses réponses, elle ne pouvait 30 
comprendre qu'ils ne se fussent pas rencontrés. 
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— Peut-être que votre frère aura pris par le haut, dit le 
guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

Mais Colomba secoua la tête et renouvela ses questions. 
Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par l'orgueil 
S de cacher toute faiblesse à des étrangers, il lui était impos- 
sible de dissimuler ses inquiétudes, et bientôt elle les fit 
partager au colonel et surtout à miss Lydia, lorsqu'elle les 
eut mis au fait de la tentative de réconciliation qui avait eu 
une si malheureuse issue. Miss Nevil s'agitait, voulait 

lo qu'on envoyât des messagers dans toutes les directions, et 
son père offrait de remonter à cheval et d'aller avec le guide 
à la recherche d'Orso. Les craintes de ses hôtes rappe- 
lèrent à Colomba ses devoirs de maltresse de maison. Elle 
s'efïorça de sourire, pressa le colonel de se mettre à table, 

15 et trouva pour expliquer le retard de son frère vingt motifs 
plausibles qu'au bout d'un instant elle détruisait elle-même. 
Croyant qu'il était de son devoir d'homme de chercher à ras- 
surer des femmes, le colonel proposa son explication aussi. 

— Je gage, dit-il, que délia Rebbia aura rencontré du 
20 gibier ; il n'a pu résister à la tentation, et nous allons le voir 

revenir la carnassière toute pleine. Parbleu I ajouta-t-il, 
nous avons entendu sur la route quatre coups de fusil. Il y 
en avait deux plus forts que les autres, et j'ai dit à ma fille : 
"Je parie que c'est délia Rebbia qui chasse. Ce ne peut 

25 être que mon fusil qui fait tant de bruit." 

Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait avec attention, 
devina sans peine quels soupçons la conjecture du colonel 
venùt de lui su^érer. Après un silence de quelques 
minutes, Colomba demanda vivement si tes deux fortes 

30 détonations avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni le 
colonel, ni sa fille, ni le guide, n'avaient fait grande attention 
à ce point capital. 

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Colomba 
n'étant encore revenu, elle rassembla tout son courage et 
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força ses hâtes k se mettre à table ; mais, sauf le colonel, 
personne ne put manger. Au moindre bruit sur la place, 
Colomba couraifà la fenêtre, puis revenait s'asseoir triste- 
ment, et, plus tristement encore, s'efforçait de continuer 
avec ses amis une conversation insignifiante à laquelle per- 5 
sonne ne prêtait la moindre attention et qu'interrompaient 
de longs intervalles de silence. 

Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. 

— Ah I cette fois, c'est mon frère, dit Colomba en se levant. 
Mais à la vue de Chilina montée à califourchon sur le 10 

cheval d'Orso : 

— Mon frère est mort ! s'écrîa-t-elle d'une voix déchirante. 
Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa un 

cri, tous coururent à- la porte de la maison. Avant que 
Chilina pût sauter à bas de sa monture, elle était enlevée 15 
comme une plume par Colomba qui la serrait à l'étouffer. 
L'enfant comprit son terrible regard, et sa première parole 
fut celle du chœur d'Othello : " Il vit 1 " Colomba cessa de 
l'étreindre, et Chilina tomba à terre aussi lestement qu'une 
jeune chatte. to 

— Les autres? demanda Colomba d'une voix rauque. 
Chilina fit le signe de la croix avec l'index et le doigt du 

milieu. Aussitôt une vive rougeur succéda, sur la figure de 
Colomba, à sa pâleur mortelle. Elle jeta un regard ardent 
sur la maison des Barricini, et dit en souriant à ses hôtes : î$ 

— Rentrons prendre le café, 

L'Iris des bandits en avait long à raconter. Son patois, 
traduit par Colomba en italien tel quel, puis en anglais par 
miss Ncvil, arracha plus d'une imprécation au colonel, plus 
d'un soupir à miss Lydia ; mais Colomba écoutait d'un air 30 
impassible ; seulement elle tordait sa serviette damassée de 
façon à la mettre en pièces. Elle interrompit l'enfant cinq 
où six fois pour se faire répéter que Brandolaccio disait que 
la blessure n'était pas dangereuse et qu'il en avait vu bien 



d'autres. En tenninant, Chilina rapporta qu'Orso deman- 
dait avec instance du papier pour écrire, et qu'il chargeait sa 
sœur de supplier une dame qui peut-être se trouverait dans 
sa maison, de n'en point partir avant d'avoir reçu une lettre 
S de lui. — C'est, ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le plus ; 
et j'étais déjà en route quand il m'a rappelée pour me recom- 
mander cette commission. C'était pour la troisième fois 
qu'il me la répétait. A cette injonction de son frfere, Colomba 
sourit légèrement et serra fortement la main de l'Anglaise, 
10 qui fondit en larmes et ne jugea pas à propos de traduire à 
son père cette partie de la narration. 

— Oui, vous resterez avec moi, ma chère amie, s'écria 
Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous aiderez. 

Fuis, tirant d'une armoire quantité de vieux linge, elle se 
15 mit à le couper pour faire des bandes et de la cbarpie. En 
voyant ses yeux étincelants, son teint animé, cette alternative 
de préoccupation et de sang-froid, il eût été difficile de dire 
si elle était plus touchée de la blessure de son frère qu'en- 
chantée de la mort de ses ennemis. Tantôt elle versait 
20 du café au colonel et lui vantait son talent à le préparer ; 
tantôt, distribuant de l'ouvrage à miss Nevil et à Chilina, 
elle les exhortait à coudre les bandes et à les rouler ; elle 
demandait pour la vingtième fois si la blessure d'Orso le 
faisait beaucoup souffrir. Continuellement elle s'interrom- 
25 pait au milieu de son travail pour dire au colonel : 

— Deux hommes si adroits I si terribles ! . . . Lui seul, 
blessé, n'ayant qu'un bras ... il les a abattus tous les deux. 
Quel courage, colonel 1 N'est-ce pas un héros ? Ahl miss 
Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un pays tranquille 

30 comme le vôtre ! ... Je suis sûre que vous ne connaissiez pas 
encore mon frère ! ... Je l'avais dît ; l'épervier déploiera ses 
ailes ! . . . Vous vous trompiez à son air si doux. . , . C'est 
qu'auprès de vous, miss Nevil ... Ah I s'il vous vojrait 
travailler pour lui . , , Pauvre Orso I 
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Miss Lydia ne travaillait guère et ne trouvait pas une 
parole. Son père demandait pourquoi l'on ne se hâtait pas 
de porter plainte devant un magistrat. II parlait de l'en- 
quête du coroner et de bien d'autres choses également incon- 
nues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison de 5 
campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné des 
secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera, et s'il ne 
pourrait pas aller lui-même voir son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé qu'Orso 
était dans le maquis ; qu'il avait un bandit pour le soigner ; 10 
qu'il courait grand risque s'il se montrait avant qu'on se fût 
assuré des dispositions du préfet et des juges ; enfin qu'elle 
ferait en sorte qu'un chirurgien habile se rendît en secret 
auprès de lui. 

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, disait- 1 j 
elle, que vous avez entendu les quatre coups de fusil, et que 
vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le second. 

Le colonel ne comprenait rien à l'affaire, et sa fille ne 
faisait que soupirer et s'essuyer les yeux. 

Le jour était déjà fort avancé lorsqu'une triste procession 20 
entra dans le village. On rapportait à l'avocat Barricini les 
cadavres de ses enfants, chacun couché en travers d'une 
mule que conduisait un paysan. Une foule de clients et 
d'oisifs suivait le lugubre cortège. Avec eux on voyait les 
gendarmes, quî arrivent toujours trop tard, et l'adjoint, qui 25 
levait les bras au ciel, répétant sans cesse : " Que dira M. le 
préfet ! " Quelques femmes, entre autres une nourrice d'Or- 
landuccio, s'arrachaient les cheveux et poussaient des hurle- 
ments sauvages. Mais leur douleur bruyante produisait 
moins d'impression que le désespoir muet d'un personnage 30 
qui attirait tous les regards. C'était le malheureux père, 
qui, allant d'un cadavre à l'autre, soulevait leurs têtes souil- 
lées de terre, baisait leurs lèvres violettes, soutenait leurs 
membres déjà roidis, comme pour leur éviter les cahots de la 



route. Parfois on le voyait ouvrir la bouche pour parler, 
mais il n'en sortait pas un cri, pas une parole. Toujours 
les yeux fixés sur les cadavres, il se heurtait contre .les 
pierres, contre les arbres, contre tous les obstacles qu'il 
S rencontrait. 

Les lamentations des femmes, les imprécations des hommes 
redoublèrent lorsqu'on se trouva en vue de la maison d'Orso. 
Quelques bergers rebbianistes ayant osé faire entendre une 
acclamation de triomphe, l'indignation de leurs adversaires 

lo ne put se contenir. "Vengeance! vengeance!" crièrent 
quelques voix. On lança des pierres, et deux coups de fusil 
dirigés contre les fenêtres de la salle oîi se trouvaient 
Colomba et ses hôtes percèrent les contrevents et firent voler 
des éclats de bois jusque sur la table près de laquelle les 

15 deux femmes étaient assises. Miss Lydia poussa des cris 
affreux, le colonel saisit un fusil, et Colomba, avant qu'il 
pût la retenir, s'élança vers la porte de la maison et l'ouvrit 
avec impétuosité. Là, debout sur le seuil élevé, les deux 
mains étendues pour maudire ses ennemis : 

ïo — Lâches I s'écria-t-elle, vous tirez sur des femmes, sur des 
étrangers ! Êtes-vous Corses ? êtes-vous hommes ? Misé- 
rables qui ne savez qu'assassiner par derrière, avancez ! je 
vous défie. Je suis seule ; mon frère est loin. Tuez-moi, 
tuez mes hôtes; cela est digne de vous. . . . Vous n'osez, 

25 lâches que vous êtes ! vous savez que nous nous vengeons. 
Allez, allez pleurer comme des femmes, et remerciez-nous 
de ne pas vous demander plus de sang I 

Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba 
quelque chose d'imposant et de terrible ; à sa vue, la foule 

30 recula épouvantée, comme à l'apparition de ces fées malfai- 
santes dont on raconte en Corse plus d'une histoire effrayante 
dans les veillées d'hiver. L'adjoint, les gendarmes et un cer- 
tain nombre de femmes profitèrent de ce mouvement pour 
se jeter entre les deux partis ; car les bergers rebbianistes 



préparaient déjà leurs armes, et l'on put craindre un moment 
qu'une lutte générale ne s'engageât sur la place. Mais les 
deux factions étaient privées de leurs chefs, et les Corses, 
disciplinés dans leurs fureurs, en viennent rarement aux 
mains dans l'absence des principaux auteurs de leurs guerres 5 
intestines. D'ailleurs, Colomba, rendue prudente par le 
succès, contint sa petite garnison : 

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle ; laissez ce 
vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux renard 
qui n'a plus de dents pour mordre ^ — Giudice Barricini I 10 
souviens-toi du deux août I Souviens-toi du portefeuille 
sanglant oti tu as écrit de ta main de faussaire ! Mon përe 

y avait inscrit ta dette; tes fils l'ont payée. Je te donne 
quittance, vieux Barricini ! 

Colomba, tes bras croisés, le sourire du mépris sur les 15 
lèvres, vit porter les cadavres dans la maison de ses enne- 
mis, puis la foule se dissiper lentement Elle referma sa 
porte, et rentrant dans la salle à manger, dit au colonel : 

— Je vous demande bien pardon pour mes compatriotes, 
Monsieur. Je n'aurais jamais cru que des Corses tirassent 20 
sur une maison où il y a des étrangers, et je suis honteuse 
pour mon pays. 

Le soir, miss Lydia s'étant retirée dans sa chambre, le 
colonel l'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas bien 
de quitter dès le lendemain un village oîi l'on était exposé à 25 
chaque instant à recevoir une balle dans la tête, et le plus tôt 
possible un pays oh l'on ne voyait que meurtres et trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était 
évident que la proposition de son père ne lui causait pas un 
médiocre embarras. Enfin elle dît : 30 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
jeune personne dans un moment oh elle a tant besoin de 
consolation ? Ne trouvez-vous pas, mon père, que cela serait 
cruel à nous ? 
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— C'est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ; 
et si je vous savais en sûreté dans l'hôtel d'Ajacdo, je vous 
assure que je serais fâché de quitter cette Ile maudite sans 
avoir seiré la main à ce brave délia Rebbia. 

5 — £h bien I mon përe, attendons encore, et, avant de 
partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur rendre 

— Bon cœur I dit le colonel en baisant sa fille au front 
J'aime k te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malheur des 

10 autres. Restons; on ne se repent jamais d'avoir fait une 
bonne action. 

Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 
Tantôt les bruits vagues qu'elle entendait lui paraissaient 
les préparatifs d'une attaque contre la maison ; tantôt, ras- 

15 surée pour elle-même, elle pensait au pauvre blessé, étendu 
probablement à cette heure sur la terre froide, sans autres 
secours que ceux qu'il pouvait attenàre de la charité d'un 
bandit. Elle se le représentait couvert de sang, se débattant 
dans des souffrances horribles ; et ce qu'il y a de singulier, 

20 c'est que, toutes les fois que l'image d'Orso se présentait à 
son esprit, il lui apparaissait toujours tel qu'elle l'avait vu 
au moment de son départ, pressant sur ses lèvres le talisman 
qu'elle lui avait donné. . . . Puis elle songeait à sa bravoure. 
Elle se disait que le danger terrible auquel il venait d'échap- 

si per, c'était à cause d'elle, pour la voir un peu plus tôt, qu'il 
s'y était exposé. Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât que 
c'était pour la défendre qu'Orso s'était fait casser le bras. Elle 
se reprochait sa blessure, mais elle l'en admirait davantage ; 
et si le fameux coup double n'avait pas, à ses yeux, autant de 

30 mérite qu'à ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle trouvait 
cependant que peu de héros de roman auraient montré autant 
d'intrépidité, autant de sang-froîd dans un aussi grand péril. 
La chambre qu'elle occupait était celle de Colomba. Au- 
dessus d'une espèce de prie-Dieu en chêne, à côté d'une 
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palme bénite, était suspendu à la muraille un portrait en 
miniature d'Orso en uniforme de sous-lieutenant Miss Nevil 
détacha ce portrait, le considéra longtemps, et le posa enfin 
auprès de son lit, au lieu de le remettre à sa place. Elle 
ne s'endormit qu'à la pointe du jour, et le soleil était déjà s 
fort élevé au-dessus de l'horizon lorsqu'elle s'éveilla. Devant 
son lit elle aperçut Colomba, qui attendait immobile le 
moment oîi elle ouvrirait les yeux. 

— Et bien! Mademoiselle, n'êtes-vous pas bien mal dans 
notre pauvre maison ? lui dit Colomba. Je crains que vous 10 
n'ayez guère dormi. 

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chère amie ? dit miss 
Nevil en se levant sur son séant. 

Elle aperçut le portrait d'Orso, et se hâta de jeter un 
mouchoir pour. le cacher. 15 

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 
Et, prenant le portrait t 

— Le trouvez-vous ressemblant? Il est mieux que cela. 

— Mon Dieu ! ... dit miss Nevil toute honteuse, j'ai déta- 
ché . . . par distraction ... ce portrait . . . J'ai le défaut de 20 
toucher à tout ... et de ne ranger rien. . . . Comment est 
votre frère ? 

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
quatre heures. Il m'apportait une lettre . . . pour vous, miss 
Lydia ; Orso ne m'a pas écrit, à moi. Il y a bien sur 15 
l'adresse: A Colomba ; mais plus bas ; Pour miss N. . . . 
Les soeurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu'il a bien 
souffert pour écrire. Giocanto, qui a une main superbe, lui 
avait offert d'écrire sous sa dictée. Il n'a pas voulu. Il 
écrivait avec un crayon, couché sur le dos. Brandolaccio 30 
tenait le papier. A chaque instant mon frère voulait se 
lever, et alors, au moindre mouvement, c'étaient dans son 
bras des douleurs atroces. C'était pitié, disait Giocanto. 
Voici sa lettre. d ■-cjt.GoOQlc 



Miss Nevit lut ta lettre, qui était écrite en anglais, sans 
doute par surcroit de précaution. Voici ce qu'elle contenait ; 

" Mademoiselle, 
"Une malheureuse fatalité m'a poussa; j'ignore ce que 
diront mes ennemis, quelles calomnies ils inventeront. Peu 
5 m'importe, si vous, Mademoiselle, vous n'y donnez pas cr^ 
ance. Depuis que je vous ai vue, je m'étais bercé de rêves 
insensés. Il a fallu cette catastrophe pour me montrer ma 
folie ; je suis raisonnable maintenant. Je sais quel est l'ave- 
nir qui m'attend, et il me trouvera résigné. Cette bague 

lo que vous m'avez donnée et que je croyais un talisman de 
bonheur, je n'ose la garder. Je crains, miss Nevil, que vous 
n'ayez du regret d'avoir si mal placé vos dons, ou plutôt, je 
crains qu'elle me rappelle le temps oii j'étais fou, Colomba 
vous la remettra. . . . Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter 

15 la Corse, et je ne vous verrai plus ; mais dites à ma sœur 
que j'ai encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je 
la mérite toujours. D n Tï " 

Miss Lydia s'était détournée pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la bague 
20 ^^tienne en lui demandant du regard ce que cela signi- 
fiait. Mais miss Lydia n'osait lever la tête, et elle considé- 
rait tristement la bague, qu'elle mettait à son doigt et qu'elle 
retirait alternativement. 

— Chère miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir ce 
25 que vous dit mon frère? Vous parle-t-il de son état? 

— Mais ... dit miss Lydia en rougissant, it n'en parle 
pas. ... Sa lettre est en anglais. ... II me charge de dire à 
mon père ... Il espère que le préfet pourra arranger . . . 

Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit les 
30 deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses yeux 
pénétrants : 



— Serez-vous bonne ? lui dit-elle. N'est-ce pas que vous 
répondrez à mon frère ? Vous lui ferez tant de bien ! Un 
moment l'idée m'est venue de vous réveiller lorsque sa. lettre 
est arrivée, et puis je n'ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de 5 
moi pouvait le . . . 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le pré- 
fet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. Plus 
tard nous verrons. Ah ! si vous connaissiez mon frère, 
miss Nevil, vous l'aimeriez comme je l'aime. ... Il est si 10 
bon I si brave 1 songez donc à ce qu'il a fait ! Seul contre 
deux et blessé I 

"Le préfet était de retour. Instruit par un exprès de l'ad- 
joint, il était venu accomjiagné de gendarmes et de voltigeurs, 
amenant de plus procureur du roi, greffier et le reste pour 15 
instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe qui compli- 
quait, ou si l'on veut qui terminait les inimitiés des familles 
de Pietranera. Peu après son arrivée, il vit le colonel Nevil 
et sa fille, et ne leur cacha pas qu'il craignait que l'affaire 
ne prit une mauvaise tournure. 20 

— Vous savez, dit-il, que le combat n'a pas eu de 
témoins ; et la réputation d'adresse et de courage de ces 
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que 
tout le monde se refuse à croire que M. délia Rebbia ait 
pu les tuer sans l'assistance des bandits auprès desquels on 25 
le dit réfugié. 

- — C'est impossible, s'écria le colonel; Orso délia Rebbia 
est un garçon plein d'honneur ; je réponds de lui. 

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi (ces 
messieurs soupçonnent toujours) ne me parait pas très favo- 30 
rablement disposé. Il a entre les mains une pièce fâcheuse 
pour votre ami. C'est une lettre menaçante adressée à 
Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un rendez-vous . . . 

et ce rendez-vous lui parait une embuscade. 
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— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refuse de se battre 
comme un galant homme. 

— Ce n'est pas l'usage ici. On s'embusque, on se tue 
par derrière, c'est la façon du pays, II y a bien une dépo- 

j sition favorable ; c'est celle d'une enfant qui afiirme avoir 
entendu quatre détonations, dont les deux dernières, plus 
fortes que les autres, provenaient d'une anne de gros calibre 
comme le fusil de M. délia Rebbia. Malheureusement cette 
enfant est la nièce de l'un des bandits que l'on soupçonne 
10 de complicité, et elle a sa leçon faite. 

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jusqu'au 
blanc des yeux, nous étions sur la route quand les coups de 
fusil ont été tirés, et nous avons entendu la même chose. 

— En vérité ? Voilà qui est impgrtant. Et vous, colonel, 
15 vous avez sans doute fait la même remarque ? 

— Oui, reprit vivement miss Nevil; c'est mon pfere, qui a 
l'habitude des armes, qui a dit : Voilà M. délia Rebbia qui 
tire avec mon fusil. 

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, c'étaient 
20 bien les derniers ? 

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon pfere ? 

Le colonel n'avait pas très bonne mémoire ; mais en toute 
occasion il n'avait garde de contredire sa fille. 

— Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur du roi, 
25 colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirurgien qui 

examinera les cadavres et vérifiera si les blessures ont été 
faites avec l'arme en question. 

— C'est moi qui l'ai donnée à Orso, dit le colonel, et je 

voudrais la savoir au fond de la mer. , , . C'est-à-dire ... le 

30 brave garçon 1 je suis bien aise qu'il l'ait eue entre les 

mains ; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment il 

s'en serait tiré. 

D,g,l.2cdb, Google ■ 
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Le chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son aven- 
ture sur la route. Rencontré par Giocanto Castriconi, it 
avait e'té sommé avec la plus grande politesse de venir don- 
ner ses soins à un homme blessé. On l'avait conduit auprès 
d'Orso, et il avait mis le premier appareil à sa blessure. 5 
Ensuite le bandit l'avait reconduit assez loin, et l'avait fort 
édifié en lui parlant des plus fameux professeurs de Pise, 
qui, disait-il, étaient ses intimes amis. 

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m'avez 
inspiré trop d'estime pour que je croie nécessaire de vous 10 
rappeler qu'un médecin doit être aussi discret qu'un confes- 
seur. Et il faisait jouer la batterie de son fusil. Vous avez 
oublié le lieu où nous avons eu l'honneur de nous voir. 
Adieu, enchanté d'avoir fait votre connaissance, 

Colomba supplia le colonel d'assister à t'autopsie des 15 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon 
frère, dit-elle, et votre présence sera fort utile. D'ailleurs il 
y a tant de méchantes gens ici que nous courrions de grands 
risques si nous n'avions personne pour défendre nos intérêts. îo 

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d'un grand 
mal de tête, et lui proposa une promenade à quelques pas du 
village. 

— Le grand air me fera du bien, disait-elle. Il y a si 
longtemps que je ne l'ai respiré ! Tout en marchant elle 25 
lui parlait de son frère ; et miss Lydia, que ce sujet intéres- 
sait assez vivement, ne s'apercevait pas qu'elle s'éloignait 
beaucoup de Pietranera, Le soleil se couchait quand elle 
en fit l'observation et engagea Colomba à rentrer. Colomba 
connaissait une traverse qui, disait-elle, abrégeait beaucoup 30 
le retour: et, quittant le sentier qu'elle suivait, elle en prit 
un autre en apparence beaucoup moins fréquenté. Bientôt 
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elle se mit à gravir un coteau tellement escarpé qu'elle était 
obligée continuellement pour se soutenir de s'accrocher 
d'une main à des branches d'arbres, pendant que de l'autre 
elle tirait sa compagne aprës elle. Au bout d'un grand quart 
5 d'heure de cette pénible ascension elles se trouvèrent sur un 
petit plateau couvert de myrtes et d'arbousiers, au milieu de 
grandes masses de granit qui perçaient le sol de tous côtés. 
Miss Lydia était très fatiguée, le village ne paraissait pas, et 
il faisait presque nuit. 
10 — Savez-vous, ma chère Colomba, dit-elle, que je crains 
que nous ne soyons égarées ? 

— N'ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons tou- 
jours, suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez ; le village 
15 ne peut pas être de ce côté-là. Je parierais que nous lui 

tournons le dos. Tenez, ces lumières que nous voyons si 
loin, certainement c'est là qu'est Pietranera. 

— Ma chère amie, dit Colomba d'un air agité, vous avez 
raison ; mais à deux cents pas d'ici . . . dans ce maquis . . . 

20 — Eh bien ? 

— Mon frère y est ; je pourrab le voir et l'embrasser si 
vous vouliez. 

Miss Nevil fît un mouvement de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, sans 
25 être remarquée, parce que j'étais avec vous . . . autrement 

on m'aurait suivie. . . . Être si près de lui et ne pas le voir I . . . 
Pourquoi ne viendriez- vous pas avec moi voir mon pauvre 
frère ? Vous lui feriez tant de plaisir 1 
— - Mais, Colomba ... ce ne serait pas convenable de ma 
30 part 

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous 
vous inquiétez toujours de ce qui est convenable ; nous 
autres femmes de village, nous ne pensons qu'à ce qui est 
bien. 
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— Mais il est si tard ! ... Et votre frfere, que pensera-t-il 
de moi .' 

— Il pensera qu'il n'est point abandonné par ses amis, et 
cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon père, il sera si inquiet . . . ■ S 

— Il vous sait avec moi. . . . £h bien ! décidez-vous. . . . 
Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle avec un 
sourire de malice. 

— Non . . . vraiment, Colomba, je n'ose . . . ces bandits 
qui sont là . . . 10 

— Eh bien 1 ces bandits ne vous connaissent pas, qu'im- 
porte ? Vous désiriez en voir ! . . . 

— Mon Dieu 1 

— Voyons, Mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser 
seule ici, je ne le puis pas ; on ne sait pas ce qui pouirait 15 
arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons ensemble au 
village. ... Je verrai mon frère . . . Dieu sait quand . . . , 
peut-être jamais. . . . 

— Que dites-vous, Colomba ? ... Eh bien ! allons! maïs 
pour une minute seulement, et nous reviendrons aussitôt. 20 

Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se mit 
k marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia avait peine 
à la suivre. Heureusement Colomba s'arrêta bientôt en 
disant à sa compagne : 

— N'avançons pas davantage avant de les avoir prévenus ; ts 
nous pourrions peut-être attraper un coup de fusil. 

Elle se mit alors à siffler entre ses doigts; bientôt 
après on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avan- 
cée des bandits ne tarda pas à paraître. C'était notre 
vieille connaissance, le chien Brusco, qui reconnut aussitôt 30 
Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Après 
maints détours dans les sentiers étroits du maquis, deux 
hommes armés jusqu'aux dents se présentèrent à leur 
rencontre. 
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— Est-ce vous, Brandolaccio ? demanda Colomba. OU 
est mon frëre F 

— Là-bas 1 répondit le bandit Mais avancez doucement : 
il dort, et c'est la première fois que cela lui arrive depuis 

S son accident Vive Dieu ! on voit bien que par oîi passe le 
diable une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s'approchèrent avec précaution, et auprès 
d'un feu dont on avait prudemment masqué l'éclat en construi- 
sant autour un petit mur en pierres sèches, elles aperçurent 

lo Orso couché sur un tas de fougère et couvert d'un pilone. 
Il était fort pâle, et l'on entendait sa respiration oppressée. 
Colomba s'assit auprès de lut, et le contempla en silence les 
mains jointes, comme si elle priait mentalement. Miss Lydia, 
se couvrant le visage de son mouchoir, se serra contre elle ; 

15 mais de temps en temps elle levait la tête pour voir le blessé 
par-dessus l'épaule de Colomba. Un quart d'heure se passa 
sans que personne ouvrit la boucbe. Sur un signe du théo- 
logien, Brandolaccio s'était enfoncé avec lui dans le maquis, 
au grand contentement de miss Lydia, qui, pour la première 

20 fois, trouvait que les grandes barbes et l'équipement des 
bandits avaient trop de couleur locale. 

Enfin Orso fît un mouvement. Aussitôt Colomba se 
pencha sur lui et l'embrassa à plusieurs reprises, l'accablant 
de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses besoins. 

2; Après avoir répondu qu'il était aussi bien que possible, Orso 
lui demanda à son tour si miss Nevil était encore à Pietra- 
nera, et si elle lui avait écrit. Colomba, courbée sur son 
frère, lui cachait complètement sa compagne, que l'obscurité, 
d'ailleurs, lui aurait difficilement permis de reconnaître. 

30 Elle tenait une main de miss Nevil, et de l'autre elle soule- 
vait légèrement la tête du blessé. 

— Non, mon frère, elle ne m'a pas donné de lettre pour 
vous ... ; mais vous pensez toujours à miss Nevil, vous 
l'aimez donc bien ? 
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— Si je l'aime, Colomba ! . . . Mais elle . . . elle me méprise 
peut-être à présent ! 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer sa 
main; mais il n'était pas facile de faire lâcher prise à 
Colomba; et, quoique petite et bien formée, sa main po&- 5 
sédait une force dont on a vu quelques preuves. 

— Vous mépriser ! s'écria Colomba, après ce que vous 
avez fMt ... Au contraire, elle dit du bien de vous, ... Ah! 
Orso, j'aurais bien des choses d'elle à vous conter. 

La main voulait toujours s'échapper, mais Colomba l'atti- 10 
rait toujours plus près d'Orso. 

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me répondre ? 
. , . Une seule ligne, et j'aurais été content, 

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit par 
la mettre dans celle de son frère. Alors, s'écartant tout à 15 
coup en éclatant de rire : 

— Orso, s'écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de miss 
Lydia, car elle entend très bien le corse. 

Miss. Lydia retira aussitôt sa main et balbutia quelques 
mots inintelligibles. Orso croyait rêver. 10 

— Vous ici, miss Nevil 1 Mon Dieu ! comment avez-vous 
osé ? Ah I que vous me rendez heureux ! 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 
d'elle. 

— J'ai accompagné votre sœur, dit miss Lydia . . , pour 25 
qu'on ne pût soupçonner oîi elle allait ... et puis, je voulais 
aussi . . . m'assurer . . . Hélas ! que vous êtes mal ici 1 

Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le souleva 
avec précaution et de manière à lui soutenir la tête sur ses 
genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe à 30 
miss Lydia de s'approcher. 

— Plus près I plus près ! dit-elte : il ne faut pas qu'un 
malade élève trop la voix. Et comme miss Lydia hésitait, 
elle lui prit la main et la força de s'asseoir tellement près 



136 COLOMBA 

que sa robe touchait Orso, et que sa main, qu'elle tenait 
toujours, reposait sur l'épaule du blessé. 

— Il est très bien comme cela, dit Colomba d'un atr gai. 
N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis, au bivac, 

S par une belle nuit comme celle-ci ? 

— OhouJ! la belle nuit ! ditOrsa Je ne l'oublierai jamaisi 

— Que vous devez souffrir 1 dit miss Nevîl. 

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici. 
Et sa main droite se rapprochait de celle de miss Lydîa, 

10 que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

— Il faut absolument qu'on vous transporte quelque part 
oh l'on pourra vous donner des soins, monsieur délia Rebbia, 
dit miss Nevil, Je ne pourrai plus dormir, maintenant que 
je vous ai vu si mal couché ... en plein air . . . 

15 — Si je n'eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, 
j'aurais essayé de retourner à Pietranera, et je me serais 
constitué prisonnier. 

— Et pourquoi craigniez- vous de la rencontrer, Orso î 
demanda Colomba. 

ïo — Je vous avais désobéi, miss Nevil ... et je n'aurais pas 
osé vous voir en ce moment. 

— Savez-vous, miss Lydia, que vous faites faire à mon 
frère tout ce que vous voûtez ? dit Colomba en riant. Je 
vous empêcherai de le voir. 

15 — J'espère, dit miss Nevil, que cette malheureuse affaire 
va s'éclaircir, et que bientôt vous n'aurez plus rien à 
craindre. ... Je serai bien contente si, lorsque nous parti- 
rons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a reconnu 
votre loyauté comme votre bravoure. 

30 — Vous partez, miss Nevill Ne dites pas encore ce mot-li. 

— Que voulez-vous . . . mon père ne peut pas chasser 
toujours. ... Il veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de miss 
Lydia, et il y eut un moment de silence. 
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— Bah I reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas 
partir si vite. Nous avons encore bien des choses à vous 
montrer à Pietranera. . , . D'ailleurs, vous m'avez promis de 
faire mon portrait, et vous n'avez pas encore commencé. . . . 
Et puis je vous ai promis de vous faire une serenata en 
soixante et quinze couplets. ... Et puis . . . Mais qu'a donc 
Brusco à grogner ? . . . Voilà Brandolaccio qui court après 
lui. , . , Voyons ce que c'est. 

Aussitôt elle se leva, et posant sans cérémonie la tête 
d'Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprès des 1 
bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en tête-à-tête avec lui au milieu d'un maquis, 
miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se retirant 
brusquement, elle craignait de faire mal au blessé. Mais i 
Orso quitta lui-même le doux appui que sa soeur venait de 
lui donner, et, se soulevant sur son bras droit : 

— Ainsi, vous partez bientôt, miss Lydia? je n'avais 
jamais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour dans 
ce malheureux pays, ... et pourtant . . . , depuis que vous êtes t 
venue ici, je souffre cent fois plus en songeant qu'il faut 
vous dire adieu. ... Je suis un pauvre lieutenant, . . . sans 
avenir, . . . proscrit maintenant . . . Quel moment, miss Lydia, 
pour vous dire que je vous aime . . . mais c'est sans doute 
la seule fois que je pourrai vous le dire, et il me semble 2 
que je suis moins malheureux, maintenant que j'ai soulagé 



Miss Lydia détourna la tête, comme si l'obscurité ne suf- 
fisait pas pour cacher sa rougeur : 

— Monsieur délia Rebbia, dit-elle d'une voix tremblante, 30 
seraîs-je venue en ce lieu si . . . Et, tout en parlant, elle 
mettait dans la main d'Orso le talisman égyptien. Puis, 
faisant un effort violent pour reprendre le ton de plaisanterie 
qui lui était habituel : d -cjt GooqIc 
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— C'est bien mal à vous, monsieur Orso, de parler ainsi . . . 
Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, vous savez 
bien que je n'oserais jamais me fâcher contre vous. 

Orso fît un mouvement pour baiser la main qui lui rendait 
5 le talisman ; et comme miss Lydia la retirait un peu vite, il 
perdit l'équilibre et tomba sur son bras blessé. Il ne put 
retenir un gémissement douloureux. 

— Vous vous êtes fait mal, mon ami? s'écria-t-elle en le 
soulevant ; c'est ma faute I pardonnez-moi. ... Ils se par- 

lo lërent encore quelque temps à voix basse, et fort rapprochés 
l'un de l'autre, Colomba, qui accourait précipitamment, 
les trouva précisément dans la position oh elle les avait 
laissés. 

— Les voltigeurs I s'écria-t-elle. Orso, essayez de vou.) 
• S lever et de marcher, je vous aiderai. 

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver ; 
. . . qu'on me prenne, peu m'importe ; mais emmène miss 
Lydia : au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas icil 

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandoiaccio qui suivait 
20 Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul de l'avocat ; 

au lieu de vous arrêter, il vous tuera, et puis il dira qu'il ne 
l'a pas fait exprès. 

Orso essaya de se lever, il lit même quelques pas ; mais, 
s'arrêtant bientôt : 
25 — Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. Adieu, 
miss Nevil ; donnez-moi la main, et adieu 1 

— Nous ne vous quitterons pas ! s'écrièrent les deux 
femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandoiaccio, il faudra 
30 que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un peu de cou- 
rage ; nous aurons le temps de décamper par le ravin, là 
derrière. M. le curé va leur donner de l'occupation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant à terre. Au 
nom de Dieu, Colomba, emmène miss Nevil ! 
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— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, dit Brando- 
laccio ; empoignez-le par les épaules, moi je tiens les pieds ; 
boa I en avant, marche I 

Ils commencèrent à le porter rapidement, malgré ses protes- 
tations; miss Lydialessuivait,horTiblementeffrayée, lorsqu'un 5 
coup de fusil se fit entendre, auquel cinq ou six autres répon- 
dirent aussitôt. Miss Lydîa poussa un cri, Brandolaccio une 
imprécation, mais il redoubla de vitesse, et Colomba, à son 
exemple, courait au travers du maquis, sans faire attention aux 
branchesqui lui fouettaient la figureouqui déchiraient sarobe : 10 

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chère, disait-elle à sa 
compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutôt on counit environ cinq cents pas de 
la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en pouvait plus, 
et se laissa tomber à terre, malgré les exhortations et les 15 
reproches de Colomba. 

— Oh est miss Nevil ? demandait Orso. 

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrêtée à chaque 
instant par l'épaisseur du maquis, avait bientôt perdu la 
trace des fugitifs, et était demeurée seule en proie aux plus 20 
vives angoisses. 

— Elle est restée en arrière, dit Brandolaccio, mais elle 
n'est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours. Écoutez 
donc. Ors' Anton', comme le curé fait du tapage avec votre 
fusil. Malheureusement on n'y voit goutte, et l'on ne se 2$ 
fait pas grand mal à se tirailler de nuit. 

— ChutI s'écria Colomba; j'entends un cheval, nous 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé par 
le bruit de la fusillade, s'approchait de leur câté. 30 

— Nous sommes sauvés ! répéta Brandolaccio. Courir 
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche 
un nœud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, 
aidé de Colomba, l'affaire d'un moment : .iHV^IC 
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— Provenons maintenant le curé, dit-il, 

— Il siffla deux fois ; un sifflet éloigné répondit à ce signal, 
et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa grosse voix. 
Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. Colomba plaça son 

5 frère devant le bandit, qui d'une main le serra fortement, 
tandis que de l'autre il dirigeait sa monture- Malgré sa 
double charge, le cheval, excité par deux bons coups de 
pied dans le ventre, partit lestement et descendit au galop 
un coteau escarpé oîi tout autre qu'un cheval corse se serait 

lo tué cent fois, 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil de 
toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait à la sienne. 
. . . Après avoir marché quelque temps à l'aventure, cherchant 
à retrouver le chemin qu'elle avait suivi, elle rencontra dans 

I s un sentier deux voltigeurs qui lui crièrent : " Qui vive ? " 

— Eh bien 1 Messieurs, dit Colomba d'un ton railleur, 
voilà bien du tapage. Combien de morts ? 

^Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous 
allez venir avec nous. 
20 — Très volontiers, répondit-elle ; mais j'ai une amie ici, et 
il faut que nous la trouvions d'abord. 

— Votre amie est déjà prise, et vous irez avec elle coucher 
en prison. 

— En prison ? c'est ce qu'il faudra voir ; mais, en atten- 
ïS dant, menez-moi auprès d'elle. 

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement des 
bandits, oit ils rassemblaient les trophées de leur expédition, 
c'est-à-dire le pilone qui couvrait Orso, une vieille marmite 
et une cruche pleine d'eau. Dans le même lieu se trouvait 
30 miss Nevil, qui, rencontrée par les soldats, à demi-morte 
de peur, répondait par des larmes à toutes leurs questions sur 
le nombre des bandits et la direction qu'ils avaient prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à l'oreille : " Ils 
sont sauvés." :■ i-.-...,t_.OOi5lc 
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— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que mademoiselle 
ne sait rien de ce que vous lui demandez. Laissez-nous 
revenir au village, oU l'on nous attend avec impatience. 

— On vous y mènera, et plus tôt que vous ne le désirez, s 
ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez à expliquer ce que 
vous faisiez dans le maquis à cette heure avec les brigands 
qui viennent de s'enfuir. Je ne sais quel sortilège emploient 
ces coquins, mais ils fascinent sûrement les filles, car partout 
oîi il y a des bandits on est sûr d'en trouver de jolies. lo 

— Vous êtes galant. Monsieur le sergent, dit Colomba, 
mais vous ne ferez pas mal de faire attention à vos paroles. 
Cette demoiselle est une parente du préfet, et il ne faut pas 
badiner avec elle. 

— Parente du préfet 1 murmura un voltigeur à son chef ; 1 5 
en effet, elle a un chapeau. 

— Le chapeau n'y fait rien, dît le sergent. Elles étaient 
toutes les deux avec le curé, qui est le plus grand enjôleur 
du pays, et mon devoir est de les emmener. Aussi bien, 
n'avons-nous plus rien à faire ici. Sans ce maudit caporal 20 
Taupin, . . . l'ivrogne de Français s'est montré avant que 

je n'eusse cerné le maquis . . . sans lui, nous les prenions 
comme dans un filet. 

— Vous êtes sept? demanda Colomba. Savez-vous, 
Messieurs, que si par hasard les trois frères Gambini, 25 
Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient à la croix de Sainte- 
Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pourraient vous 
donner bien des affaires. Si vous devez avoir une conversa- 
tion avec le commandant de la campagne"^ je ne me soucierais 
pas de m'y trouver. Les balles ne connaissent personne 30 
la nuit. 

La possibilité d'une rencontre avec les redoutables bandits 

que Colomba venait de nommer parut faire impression sur 

> C'était le titre que prenait Théodore Poli. 
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les voltigeurs. Toujours pestant contre le caporal Taupin, 
le chien de Français, le sergent donna l'ordre de la retraite, 
et sa petite troupe prit le chemin de Pietranera, emportant 
le pilone et la marmite. Quant à la cruche, un coup de 
S pied en fit justice. Un voltigeur voulut prendre le bras de 
miss Lydia ; mais Colomba le repoussant aussitôt : 

— Que personne ne la touche ! dit-elle. Croyez-vous que 
nous ayons envie de nous enfuir ? Allons, Lydia, ma chère, 
appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme un enfant. 

10 Voilà une aventure, mais- elle ne finira pas mal; dans une 
demi-heure nous serons à souper. Pour ma part, j'en meurs 
d'envie. 

— Que pensera-t-on de moi? disait tout bas miss Nevil. 
-— On pensera que vous vous êtes égarée dans le maquis, 

15 voilà tout, 

— Que dira le préfet ? . . . que dira mon pfere surtout ? 

— Le préfet ? , . . vous lui répondrez qu'il se mêle de sa 
préfecture. Votre père ? ... à la manière dont vous causiez 
avec Orso, j'aurais cru que vous aviez quelque chose à dire 

zo à votre père. 

— Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

— N'est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, que 
mon frère mérite qu'on l'aime ? Ne l'aimez-vous pas un 
peu? 

25 — Ah I Colomba, répondit miss Nevil souriant maigre sa 
confusion, vous m'avez trahie, moi qui avais tant de confiance 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, l'embras- 
sant sur le front : 
30 — Ma petite sœur, dit-elle bien bas, me pardonnez-vous ? 

— II le faut bien, ma terrible sœur, répondit Lydia en lui 
rendant son baiser. 

I^ préfet et le procureur du roi logeaient chez l'adjoint de 
Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait pour 
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la vingtième fois leur en demander des nouvelles, lorsqu'un 
voltigeur, détaché en courrier par le sergent, leur fit le récit 
du terrible combat livré contre les brigands, combat dans 
lequel il n'y avait eu, il est vrai, ni morts ni blessés, mais oU 
l'on avait pris une marmite, un pilone et deux iilles qui j 
étaient, disait-il, les espionnes des bandits. Ainsi annoncées 
comparurent les deux prisonnières au milieu de leur escorte 
armée. On devine la contenance radieuse de Colomba, 
la honte de sa compagne, la surprise du préfet, la joie et 
l'étonnement du colonel. Le procureur du roi se donna le 10 
malin plaisir de faire subir à la pauvre Lydia une espèce 
d'interrogatoire qui ne se termina que lorsqu'il lui eut fait 
perdre toute contenance. 

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont été se 15 
promener, rien de plus naturel par un beau temps ; elles ont 
rencontré par hasard un aimable jeune homme blessé, rien 
de plus naturel encore. 

Puis, prenant à part Colomba : 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander à votre frère 20 
que son affaire tourne mieux que je ne l'espérais. L'examen 
des cadavres, la déposition du colonel, démontrent qu'il n'a 
fait que riposter, et qu'il était seul au moment du combat. 
Tout s'arrangera, mais 'il faut qu'il quitte le maquis au plus 
vite et qu'il se constitue prisonnier, 25 

Il était près de onze heures lorsque le colonel, sa fille et 
Colomba se mirent à table devant un souper refroidi. 
Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du préfet, du 
procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel mangeait, 
mais ne disait mot, regardant toujours sa fille qui ne levait 30 
pas les yeux de dessus son assiette. Enfin, d'une voix 
douce, mais grave : 

— Lydia, lui dit-il en anglais, ^ous êtes donc engagée 
avec délia Rebbia ? 
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— Oui, mon përe, depuis aujourd'hui, répondit-elle en 
rougissant, mais d'une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la physionomie 
de son père aucun signe de courroux, elle se jeta dans ses 
5 bras et l'embrassa, comme les demoiselles bien élevées font 
en pareille occasion. 

— A la bonne heure, dit le colonel, c'est un brave garçon ; 
mais, par Dieu ! nous ne demeurerons pas dans son diable 
de pays 1 ou je refuse mon consentement. 

10 — Je ne sais pas l'anglais, dit Colomba, qui les regardait 
avec une extrême curiosité ; mais je parie que j'ai deviné ce 
que vous dites. 

— Nous disons, répondit le colonel, que nous vous mène- 
rons faire un voyage en Irlande. 

15 — Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba. Est-ce 
fait, colonel ? Nous frappons-nous dans la main ? 

— On s'embrasse dans ce cas-là, dit le colonel. 



XX 

Quelques mois après le coup double qui plongea la com- 
mune de Pietranera dans la consternation (comme dirent les 

îo journaux), un jeune homme, le bras gauche en écharpe, 
sortit à cheval de Bastîa dans l'après-midi, et se dirigea vers 
le village de Cardo, célèbre par sa fontaine, qui, en été, 
fournit aux gens délicats de la ville une eau délicieuse. 
Une jeune femme, d'une taille élevée et d'une beauté 

as remarquable, l'accompagnait, montée sur un petit cheval 
noir dont un connaisseur eût admiré la force et l'élégance, 
mais qui malheureusement avait une oreille déchiquetée par 
un accident bizarre. Dans le village, la jeune femme 
sauta lestement à terre, et, après avoir aidé son compagnon 

30 à descendre de sa monture, détacha d'assez lourdes sacoches 
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attachées à l'arçon de sa selle. Les chevaux furent remis à 
la guxle d'un paysan, et la femme chargée des sacoches 
qu'elle cachait sous son mezzaro, le jeune homme partant 
un fusil double, prirent le chemin de la montagne en suivant 
un sentier fort raide et qui ne semblait conduire à aucune 5 
habitation. Arrivés à un des gradins élevés du mont Quercio, 
ils s'arrêtèrent, et tous les deux s'assirent sur l'herbe. Ils 
paraissaient attendre quelqu'un, car ils tournaient sans cesse 
les yeux vers la montagne, et la jeune femme consultait 
souvent une jolie montre d'or, peut-être autant pour con- 10 
templer un bijou qu'elle semblait posséder depuis peu de 
temps que pour savoir si l'heure d'un rendez-vous était 
arrivée. Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit 
du maquis, et, au nom de Brusco prononcé par la jeune 
femme, il s'empressa de venir les caresser. Peu après 15 
parurent deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la car- 
touchière à la ceinture, le pistolet au côté. Leurs habits 
déchirés et couverts de pièces contrastaient avec leurs armes 
brillantes et d'une fabrique renommée du continent. Malgré 
l'inégalité apparente de leur position, les quatre personnages 20 
de cette scène s'abordèrent familièrement et comme de 
vieux amis. 

— Eh bien! Ors' Anton', dit le plus âgé des bandits 
au jeune homme, voilà votre affaire finie. Ordonnance 
de non-lieu. Mes compliments. Je suis fâché que l'avo- 25 
cat ne soit plus dans l'tle pour le voir enrager. Et votre 
bras ? . . . 

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on me 
dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, mon 
brave, je vais partir demain pour l'Italie, et j'ai voulu te 30 
dire adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pourquoi je vous ai 
priés de venir. 

— Vous êtes bien pressé, dit Brandolaccio ; vous êtes 
acquitté d'hier et vous partez demain ? 
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— On a des affaires, dit gaiement la jeune femme. Mes- 
sieurs, je vous ai apporté à souper : mangez, et n'oubliez 
pas mon ami Brusco. 

— Vous gâtez Brusco, mademoiselle Colomba, mus il 
S est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, dit-il, 

étendant son fusil horizontalement, saute pour les Barri- 
cini. 

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 
regardant son maître. 
10 — Saute pour les della Rebbia 1 

Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'était nécessaire. 

— Écoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier ; et s'il ne vous arrive pas de terminer votre carrière 
sur cette place que nous voyons là-bas,* le mieux qui vous 

15 puisse advenir, c'est de tomber dans un maquis sous la balle 
d'un gendarme. 

— £h bien ! dît Castriconi, c'est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fièvre qui vous tue dans un 
lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sincères de 

îo vos héritiers. Quand on a, comme nous, l'habitude du 
grand air, il n'y a rien de tel que de mourir dans ses souliers, 
comme disent nos gens de village, 

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce pays 
. , . et mener une vie plus tranquille. Par exemple, pourquoi 

15 n'iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, ainsi qu'ont fait 
plusieurs de vos camarades ? Je pourrais vous en faciliter 
les moyens. 

— En Sardaigne! s'écria Brandôlaccio, Istos Sardosl 
que le diable les emporte avec leur patois. C'est trop 

30 mauvaise compagnie pour nous. 

— Il n'y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le théo- 
logien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour donner 
la chasse aux bandits, -ils ont une milice à cheval; cela fait 

1 La place oii se font les exécutions i Bastia. 
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la critique à la fois des bandits et du pays.* Fi de la 
Sardaigoe I C'est une chose qui m'étonne, monsieur délia 
Rebbia, que vous, qui êtes un homme de goût et de savoir, 
vous n'ayez pas adopté notre vie du maquis, en ayant goûté 
comme vous avez fait' j 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais l'avantage 
d'être votre commensal, je n'étais pas trop en état d'appré- 
ciéi les charmes de votre position, et ks côtes me font mal 
encore quand je me rappelle la course que je fis une belle 
nuit, mis en travers comme un paquet sur un cheval sans 10 
selle que conduisait mon ami Brandolaccio. 

— Et le plaisir d'échapper à la poursuite, reprit Castrf- 
coni, le comptez-vous pour rien? Comment pouvez-vous 
être insensible au charme d'une liberté absolue sous un beau 
climat comme le nôtre? Avec ce porte-respect (il montrait 15 
son fusil), on est roi partout, aussi loin qu'il peut porter la 
balle. On commande, on redresse les torts. , , . C'est un 
divertissement très moral. Monsieur, et très agréable, que 
nous ne nous refusons point. Quelle plus belle vie que celle 
de chevalier errant, quand on est mieux armé et plus sensé ao 
que Don Quichotte? Tenez, l'autre jour, j'ai su que l'oncle 
de la petite Lilla Luigi, le vieux ladre qu'il est, ne voulait 
pas lui donner une dot, je lui ai écrit, sans menaces, ce n'est 
pas ma manière ; eh bien ! voilà un homme à l'instant con- 
vaincu : il l'a mariée. J'ai fait le bonheur de deux personnes. 25 
Croyez-moi, monsieur Orso, rien n'est comparable à la vie 
de bandit. Bah 1 vous deviendriez peut-être des nôtres sans 
une certaine Anglaise que je n'ai fait qu'entrevoir, mais 
dont ils parlent tous, à Bastia, avec admiration. 

' Je dois cette observadon critique sur la Sardaigne à an ex-bandit 
de mes amis, et c'est à lui seul qu'en appartient la responsabilité. H 
veut dire que des bandits qui se laissent prendre par des cavaliers sont 
des imbéciles, et qu'une milice qui poursuit i cheval les bandits n'a 
guère de chances de les n 
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— Ma belle-sœur future n'aime pas le maquis, dit Colomba 
en riant, elle y a eu trop peur. 

— Eniîn, dit Orso, voulez-vous rester ici î Soit. Dîtes- 
moi si je puis faire quelque chose pour vous ? 

5 — Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un petit 
souvenir. Vous nous avez comblés. Voilà Chîlina qui a 
une dot, et qui, pour bien s'établir, n'aura pas besoin que 
mon ami le curé écrive des lettres sans menaces. Nous 
savons que votre fermier nous donnera du pain et de la 
10 poudre en nos nécessités ; ainsi, adieu. J'espëre vous revoir 
en Corse un de ces jours. 

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques pièces 
d'or font grand bien. Maintenant que nous sommes de 
vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette petite 

15 cartouche qui peut vous servir à vous en procurer d'autres. 

— Pas d'argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio 
d'un ton résolu. 

— L'argent fait tout dans le monde, dit Castriconi ; mais 
dans le maquis on ne fait cas que d'un cœur brave et d'un 

10 fusil qui ne rate pas. 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans vous 
laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te laisser, 
Brando ? 

Le bandit se gratta la tête, et, jetant sur le fusil d'Orso 
25 un regard oblique: 

— Dame, mon lieutenant ... si j'osais . . . mais non, vous 
y tenez trop. 

— Qu'est-ce que tu veux ? 

— Kien ... la chose n'est rien. ... Il faut encore la 
30 maniëre de s'en servir. Je pense toujours à ce diable de 

coup double et d'une seule main, ... Oh 1 cela ne se fait 
pas deux fois. 

— C'est ce fusil que tu veux ? . . , Je te l'apportais ; mais 
sers-t'en le moins que tu pourras. D.'.i-cjb OooqIc 
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— Oh ! je ne vous promets pas de m'en servir comme 
vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre l'aura, vous 
pourrez bien dire que Brando Savelli a passé l'anne à 
gauche. 

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je? 

— Puisque vous voulez absolument me laisser un souvenir 
matériel de vous, je vous demanderai sans façon de m'envoyer 
un Horace du plus petit fonnat pos^ble. Cela me distraira 
et m'empêchera d'oublier mon latin. Il y a une petite qui 
vend des cigares, à Bastia, sur le port; donnez-le-lui, et elle i< 
me le remettra. 

— Vous aurez un Elzévir, Monsieur le savant; il y en a 
précisément un parmi les livres que je voulais emporter. 
— Eh bien I mes amis, il faut nous séparer. Une poignée 
de main. Si vous pensez un jour à la Sardaigne, écrivez- i 
moi ; l'avocat N. vous donnera mon adresse sur le continent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous serez 
hors du port, regardez sur la montagne, à cette place ; nous 
y serons, et nous vous ferons signe avec nos mouchoirs. 

Ils se séparèrent alors ; Orso et sa sœur prirent le chemin z. 
de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 



XXI 

Par une belle matinée d'avril, le colonel sir Thomas Nevil, 
sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, 
sortirent de Pise en calèche pour aller visiter un hypogée 
étrusque, nouvellement découvert, que tous les étrangers i; 
allaient voir. Descendus dans l'intérieur du monument, 
Orso et sa femme tirèrent des crayons et se mirent en devoir 
d'en dessiner les peintures ; mais le colonel et Colomba, 
l'un et l'autre assez indifférents pour l'archéologie, les 
laissèrent seuls et se promenèrent aux environs. to 
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— Ma chfcre Colomba, dit le colonel, nous ne reviendrons 
jamais à Pise à temps pour notre luneheon. Est-ce que 
vous n'avez pas faim? Voilà Orso et sa femme dans les 
antiquités ; quand ils se mettent à dessiner ensemble, ils 

5 n'en finissent pas. 

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas un 
bout de dessin. 

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous allas- 
sions à cette petite ferme là-bas. Nous y trouverons du 

10 pain, et peut-être de VakatUo, qui sait ? même de la crème 
et des fraises, et nous attendrons patiemment nos dessi- 
nateurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes 
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien tort 

ij de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne vivent 
que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce pas que je me 
fonne ? Je prends le bras, je piets des chapeaux, des robes 
à la mode; j'ai des bijoux ; j'apprends je ne sais combien 
de belles choses ; je ne suis plus du tout une sauvagesse. 

10 Voyez un peu la grâce que j'ai à porter ce châle. ... Ce 
blondin, cet officier de votre régiment, qui était au mariage 
. . . mon Dieu I je ne puis pas retenir son nom ; un grand 
frisé, que je jetterais par terre d'un coup de poing . . . 

— Chatworth \ dit le coloneL 

2j — A la bonne heure I mais je ne le prononceriû jamais. 
Eh bien ! il est amoureux fou de moi. 

— Ah I Colomba, vous devenez bien coquette. . . . Nous 
aurons dans peu un autre mariage. 

— Moi I me marier ? Et qui donc élèverait mon neveu 
30 . . . quand Orso m'en aura donné un ? qui donc lui appren- 
drait à parler corse ? . . . Oui, il parlera corse, et je lui ferai 
un bonnet pointu pour vous faire enrager. 

— Attendons d'abord que vous ayez un neveu ; et .puis 
vous lui apprendrez à jouer du stylet, si bon vous semble. 
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— Adieu les stylets, dît gaiement Colomba ; maintenant 
j'ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts quand 
vous direz du mal de tnon pays. 

Causant ainsi, ils entrèrent dans la fenne, ob ils trouvèrent 
vin, fraises et crème. Colomba aida la fermière à cueillir 5 
des fraises pendant que Se colonel buvait de Valeatieo. Au 
détour d'une allée, Colomba aperçut un vieillard assis au 
soleil SUT une chaise de paille, malade, comme il semblait ; car 
il avait tes joues creuses, les yeux enfoncés ; it était d'une 
maigreur extrême, et son immobilité, sa pâleur, son regard 10 
fixe, le faisaient ressembler à un cadavre plutôt qu'à un être 
vivant. Pendant plusieurs minutes, Colomba le contempla 
avec tant de curiosité qu'elle attira l'attention de la fermière. 

— Ce pauvre vieillard, dît-elle, c'est un de vos compatriotes, 
car je connais bien à votre parler que vous êtes de la Corse, 15 
Mademoiselle. Il a eu des malheurs dans son pays ; ses 
enfants sont morts d'une façon terrible. On dit, je vous 
demande pardon, Mademoiselle, que vos compatriotes ne 
sont pas tendres dans leurs inimitiés. Pour lors, ce pauvre 
monsieur, resté seul, s'en est venu à Pise, chez une parente zo 
éloignée, qui est la propriétaire de cette ferme. Le brave 
homme est un peu timbré ; c'est le malheur et le chagrin, . . , 
C'est gênant pour madame, qui reçoit beaucoup de monde ; 
elle l'a donc envoyé ici. Il est bien doux, pas gênant ; il ne 
dit pas trois paroles dans un jour. Par exemple, la tête a 35 
déménagé. Le médecin vient toutes les semaines, et il dit 
qu'il n'en a pas pour longtemps. 

— Ah ! il est condamné ? dit Colomba. Dans sa position, 
c'est un bonheur d'en finir. 

— Vous devriez, Mademoiselle, lui parler un peu corse ; cela 30 
le ragaillardirait peut-être d'entendre le langage de son pays. 

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 

— Et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son ombre 
vint lui ôter le soleil. Alors le pauvre idiot leva la tête et 
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regarda fixement Colomba, qui le regardait de même, sou- 
riant toujours. Au bout d'un instant, le vieillard passa la 
main sur son front, et ferma les yeux comme pour échapper 
au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, mais dëmesuré- 
5 ment ; ses Ifevres tremblaient ; il voulait étendre les mains ; 
mais, fasciné par Colomba, il demeurait cloué sur sa chaise, 
hors d'état de parler ou de se mouvoir. Enfin de grosses 
larmes coulèrent de ses yeux, et quelques sanglots s'échap- 
pferent de sa poitrine. 
10 — ^ Voilà la première fois que je le vois ainsi, dit la jardi- 
nière. Mademoiselle est une demoiselle de votre pays ; die 
est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grâce ! s'écria celui-ci d'une voix rauque ; grâce ! 
n'es-tu pas satisfaite .' Cette feuille . . . que j'avais brûlée 

15 . . . comment as-tu fait pour la lire î . . . Mais pourquoi tous 
les deux ? . . . Orlanduccio, tu n'as rien pu lire contre lui. . . . 
Il fallait m'en laisser un ... un seul . . . Orlanduccio ... tu 
n'as pas lu son nom. . . . 

— Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba à voix 
»o basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont coupés ; 

et, si la souche n'était pas pourrie, je l'eusse arrachée. Va, 

ne te plains pas ; tu n'as pas longtemps à souffrir. Moi, j'ai 

souffert deux ans I 

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa poitrine. 
15 Colomba lui tourna le dos, et revint à pas lents vers la 

maison en chantant quelques mots incompréhensibles d'une 

ballata: "Il me faut la main qui a tiré, l'œil qui a visé, te 

cœur qui a pensé. . . ." 

Pendant que la jardinière s'empressait à secourir le 
30 vieillard, Colomba, le teint animé, l'œil en feu, se mettait à 

table devant le colonel. 

— Qu'avez-vous donc ? dit-il, je vous trouve l'air que vous 
aviez à Pietranera, ce jour oh, pendant notre dtoer, on nous 
envoya des balles. 
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— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont revenus 
en tête. Mais voilà qui est fini. Je serai marraine, n'est-ce 
pas ? Oh ! quels beaux noms je lui donnerai : Ghilfuccio- 
Tomaso-Orso-Leone 1 

La jardinière rentrait en ce moment. S 

— Ëh bien t demanda Colomba du plus grand sang-froid, 
est-il mort, ou évanoui seulement ? 

— Ce n'était rien. Mademoiselle; mais c'est singulier 
comme votre vue lui a fait de l'effet. 

— Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour longtemps ? 10 

— Pas pour deux mois, peut-être. 

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 

— De qui diable parlez-vous ? demanda le colonel. 

— D'un idiot de mon pays, dit Colomba d'un air d'indif- 
férence, qui est en pension ici. j'enverrai savoir de temps 15 
en temps de ses nouvelles. Mais, colonel Nevil, laissez 
donc des fraises pour mon frère et pour Lydia. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans 
la calèche, la fermière la suivit des yeux quelque temps. 

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle à sa fille, jo 
eh bien ! je suis sûre qu'elle a le mauvais œil. 
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NOTES 



CHAPTER I 

Pagx 1, LiNE 1 P6 far la to vendetta, 

Sta aigu', vaata anche ella. 

SilieVÉ me, the viill èe suri la raitnge yott. 

The last two verses of the Comcan song quoted at the end of the 
Introduction. 

l3 Tocen), /itntral letig, dirgt ; Mërimëe explains tbe tenn on 
p. 15 of Ihe text Niolo ia a small place in the mouatainous région of 
centra] Cor^ca. 

I S descendit ... A l'hâtel B., tiopped at the Hotd B. 

I 10 le nil admiiari d'Horace : ail admiiari, to viondir at nothing 
(Epistles, I. 6. l). Horace, a famous Roman poet (65-S b.c.), 

lia La TiansâguratiOD : a celebrated painting by Raphaël, com- 
pleted in 1 520, the year of his death ; it is in the Vatican, in Rome. 

1 13 le Vésuve, Vesuvius, a volcano situated on the Bay of Naples. 

1 14 Birmingham : in the northweatem part of Warwickshire, 
Eng^and; the second manufactniittg town of the conntiy ; hardware is 
its principal industry. 

1 14 Bd somme, in short. 

1 i«-is Explique qui pourra ... et que je n'entends plus aujour- 
d'hui. In the stmggle belween the Iwo literary schools, Ihe Classidsts 
and the Romanticists (frequently mentioned in ihe Introduction], the 
latter professed to be essendally careful in faiChfuUy portraying, in every 
détail, the country and the times of which they wroCe. Thia was called 
'^cultiver la couleur locale." ''Vers fan de grâit iSij" says Mérimée 
bimself, "nnus disions aux classiques : point de salut sans couleur locale." 
In 1840, when he wrote Colomba, he waa of a différent opinion, as is 
pToved by the passage hère referred to. The words couleur locale now 
seem to him a dead formula. 

1 90 avec les honnêtes gens, comme dit M. Jourdain, with iiiell- 

bred people, as Mr. Jourdain says. In the seventeenth century, honnête 

meant socialfy correct, including good manneis and perhaps aome intel- 

lectual culture. H. Jourdain is the chief character in Molière's play 

'SS 
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Li bourgiois gentilhomme (i67o). He is an ambîtious but ignorant 
"bourgeois," anxîoQS to pass for a perfect gentleman. To thia end he 
tries to gain an éducation. Ile wishes to apprendre les belles choies, and 
avilir de Pesprit et savoir raisimner parmi lis kimnètis geni. (See 
act îii, se. iii.) 

2 a ce Saphaêl : elliptic expression for ce {taèleau de) Raphaël. 

2 5 de parti pria : adverbial expression, from prendre son parti, 
to make ap one's mind. Il conveys the idea of beforehand as wdl as 
dlliàerately. 

2 T la porte pâasgique on cydopfenne de Segiii: Segnî, a town 
in I^tium, Italy, sitnated near the Volacian mountains, thirtj-one 
miles southeast of Rome. P^lasgiqne, adj. from Us Pélaigei (English, 
the Pelasgi), an ancien! race, widely spread over Greece and the coasts 
and islands of the ^gean and Mediteiranean seaa in prebistoiic 
times. CTclopéenne, adj. from les Cyclopes (English, the Cyclops), a 
race of giants, sons of Neptune and Amphitrite, having but one eye 
and that in the middle of the forehead. They were fabled to inhabît 
Sicily and to assist Vulcan in his workshopa under Mount Etna- 
Pelasgie er Cyclopean architecture = Ihe earliest form of Greek stone 
masonry, in trhich the walls are of hnge blocks without mortar. Thèse 
constructions occur in Greece, Asia Minor, and Italy. 

2 II enlnmiDJeà grand renfort de teire de Sienne, i'0/or£i/iir(i',f/^n^ 
ûfsictaïa. TeiTe de Sienne, a brownish orange pigment, colored by a 
nataial clay (terre) found at Siena. Sitna, a town in Tuscany, Italy. 

2 aa an grand soleil dans la campagne de Rome, under t&e 
glaring Sun in the Campagna di Sotna, a large plain surrounding Rome, 
siluated between the Mediteiranean sea and the SaMne mountains. 

2 93 qnelques méchantes perdiiz : méchant heie idiomatk, 
viretched, misérable. 

2 9T Corse, Cortica, is the scène of the stoiy of Colomba. 

I. Corsica is a large island in the Mediterranean, sitnated imme- 
diately to the north of Sardinia, from which it is separaied by the 
narrow Straît of Bonifado. It lies fif ly-four miles west of the coaat of 
Toscany, ninety-eight miles south of Genoa, and one hundred and six 
miles southeast of Nice in France. The greatest length of the island 
is one hundred and siiteen miles, its breadlh fifty-two miles, and its 
area three thousand three hundred and seventy-sii square miles. 

II. The grealer part of Corsica is occupied by a range of lofty and 
lugged mountains. Vast forests covering the snmmits of the hills 
fumished timber for the navles in ancient times. Partly becanse of 
the indolence of the inhabitants, and partly because of the difBculty of 
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tntnspOTtatioiii Inmbering is now almost entiral}' neglected. The monn- 
uin pastures are ntilized for th« re^ring of cattle, horaes, asses, and 
mules. Sheep of a. peculiar black breed, called moujloni, are found in 
tho more inaccessible parts of the mountains, and goats and pigs abound 
in Che island. 

III. The nncaltivated districts are generallj overgrowii wîth a thick 
taogled nndeibrush, called maqms or makû by the natives ; it consista 
of arbutus, mjrtle. thom, lanrel, broom, and other shrnbs, which, hon- 
«vet, are easily deared off by buming. 

IV. ThroQghout the island, the groiriitg of cereals is genecally aban- 
doried for the easier cultiTation of the olive and wine. CheBtttuts con- 
stitnte an important and cheap article of food j wheat, barley, and maiie 
are also cnltivated. Agriculture is mostly carried on by laborers from 
Tuscany and Lncca (Italy) who periodically visît the island for that 
pucpose. 

V. As early as 564, a colony of Phooeans had founded a dty on the 
eastem i:oast of Corsica, then called Cyraos. Afler the successive mies 
of the Caithaginians, Romans, Vandals, Greeks, Goths, it fell, in the 
eighth centuiy, into the hands of the Saracens, who held it imtil the 
beginning of the eleventh centurj, when it came into the power of Pisa. 
It afterwards passed into the hands of the Genoese, who held it until 
1755. when the CoTsicans, noder General Paoli, made themselves prac- 
tically independent. The French, to whom the Genoese surrendered 
their daims, captnred the island in 176S, sincc which time, mth stight 
intennission, it bas remained in the possession of France. 

VI. Corsica forms now a "département" of France, and is divided 
into Eve " arrondissements" (districts): Ajaccio, Sartene, Bastia, Calvi, 
Corte. 

The population of the island is now nearly 300,000. 

The principal towns are Ajaccio, the capital, and seat of the prefect, 
of the mililaiy commander, and of [he bishop (17,000 inliabitatlts) ; 
Bastia (ig.000 inhabitants) ; Corte (6000 inhabitants) ; and Sartene 
(4500 inhabitants). 

Corsica is famons as the biithplace of Napoléon I. 

2 34 force sangliers : force immediately preceding a aovn, fUnty ef. 

3 S BUiqnls : the patches of wild végétation referred to in nota 
2 97 (III). The Word is a corruption of the Italian macckia, tblck 
bush. Retain the term maquù in the translation. 

3 S se font payer leurs bêtes : se, dative (= à eux) and not 
accusative, refers to payer and not to font: thus, literally, kave their 
beaeti faid A) tAem. 
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3 7 mouflon : Engitsb moufion or muffoit, a urild sbeep of the 
mountains of Corsica and Sardinia, with very large curved homs. See 
«le Z ï7 (II). 

3 nombrer : term less usual than tnumirtr. 

3 15 vendette: from the Ilalian venditta (vengeance), introduced 
into Other languages Co designale the private blood-feud, often hercd- 
itary, in which a family seelts to avenge an injury, or a murder com- 
mitced agaînst one of ils members, upon the otfender or his family. 
(See détails in Introduction,) 

3 33 le passa dans as ceinture, ilipped it into h4r belt. Otber 
idiomatic uses of the verb passer : paistr une quintaint, to spend a 
fortnight ; pasier une page, to leave oui a page ; passer une espiiglerii, 
to overlook or to forgive a tricV (p. 76 31). The reflexive: trais jours it 
passirint, tbree days elapsed; se passer de quelque chose, to dispense 
with aometbing. 

4 13 elle se faisait une fSte de conchei au bivac : translate, she 
loeked forward with pleasure to sleeping in the optn air. 

4 le Saint-James's-place : her home, in the fashionable quarterof 
London, not far from Buckingham Palace, the résidence of the King 
of En gland. 

4 3S fit marcU avec te patron . . . , ttruek a bargaîn with the 
master of the schoontr. 

4 9T deux chambres telles quelles : familiar term, meaning neiihtr 
good nor bad, but înferior rather than belter. 

4 9S QD vieux sien matelot: a relie of old Frencb, not a very 
fréquent construction ; nowadays a more usual expression is un vieux 
matelot à lui; a corresponding English translation would be an old 
sailor of his. 

4 99 bonille-abaisse : a national dish of the Frovençals, a kind of 
fîsh aoup that has become celebrated probably moi« on account of its 

"ThLs BouiUafcaissa a. noble dish i» — 

A sort of soup oi broth or brew, 
Or hotchpotch of ail sorts of lishes, 

That Greenwich nerer could outdo ; 
Green herba, red peppers, mussels, s3.fFron, 

Sole;, oniona, ^rlïc^ roach, and dace: 
Ali thèse you eat at Terké's tavem 

In that one dish ol Bouillabaisse." 

ThACKEIUY, rkêBiillad,i/Bl>uillaèaliu,i&iltop\a. 
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64 U Canebitre: a large and beautiful Street in Maiseillea, 
ranning to Ihe harbor. 

5 5 piendre à son bord : naval term, laie on icard. Boid in Ihis 
sensé may be preceded by a possessive adjective, as in the case heie, 
but is never preceded by the article ; tbus, prendre à bord, muater à 
bord, être à tard d'un vaisieau, but Itre au àard d'un abîmt. 

5 10 chassents à pied de la f^aide : light infantiy ; one of Ihe 
régiments of the ïuiperial guard of Napoléon X- 

5 11 l'Autre: Napoléon I.; tenn used by old soldieis who had 
served under Napoléon I. to desïgnate their leader. It was adopted 
after the " Rcstauiation" in France, Napoléon I. being the only true 
sovereign in the eyes of the Bonapartisls : the ether sovereign. 

6 29 on hotnme comme il faut, a viell-bred man. 

5 31 qtielqtte paoTre diable, lome poor fillirw. Diable has not 
the strong meaning in French that it has in English, and is frequently 
used in such familiar terms'as un grand diable, a tall fellow ; an bon 
diable, a good fellow ; un méchant diable, a mL^chievous fellow. 

6 13 monter à bord de la goélette : see note 6 s. 

6 11 à la manière dont il eSafait les ipaules, from the viay he 
ketd Ail shoulders. littr^ says : " Effacer le corps, une ipaule, se tenir 
bien de ctAt, de manière à présenter le moins de surface à l'adversaire, 
ou i rentrer dans l'alignement du rang." 

6 is les moastaches ne couraient paa les rues : couiii les mes, 
idiom, te rua abmtl the itreels: i.e., were not often met with, wete not 

690 garde nationale: a civil guard, formed in Paris in 1789, by 
the àtiicns subject to mïlilary duties on occasion of riols oc danger; 
later on abolished; reëslablished in 1830. The new military organiza- 
tion, after the war of 1S70-1871, has done away vith it. 

6 99 les habitudes du coipa de garda : current expression for lei 
habitudes de la vit militaire. Le corps de garde : the guard-house. 

7 fl ils ont bonne totirnore : la tournure d'une personne = the 
appearance ; translate, lieji are fine looking. 

7 15 du 7" léger: elliplic expression for du 7* régiment de troupes 
ligires. Thèse régiments are composed of light iroops — see note 6 10 — 
chasseurs à pied or à cheval, trained for lapid manœuvres. 

7 91 nous autres : idiotn, famiiiar expression. Translate, vie, Na' 
leon's ftllow-cmntrymen, simply omit autres in translation. The exj 
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non is very old. It appeara in Ihe form of nos atroi in one of the 
oarliest docmnents of French literature, tho Li/e af St. Alexis, of the 
eleventh century. It may be întercsting to remark tiiat nesolrat bas 
been kept in Spanisfa, and is still lo-day the tenn for the pronotm " ne." 

7 33 ton dégagé, fm and tasy tant or maniUTS. 

8 10 le pQi toscan : Tuscan, pare Italian spoken in Tuscany. 
8 91 "CapiscO": ICaUaa, / undirsiami. 

8 99 semestre : hère mililary teim ; leave of absence for riz months. 
8 m demi-iolde, half-pay, reduced pay of a soldier out of the 

8 99 letoninant entre ses doigta : Tetonnunt, hère kandling. 

8 33 Seienata di ZiuTO : the last two verses of a Corsican peasant 
Bong, compoaed by a shepherd of Zicavo, a village about twenty miles 
east of Ajacdo. 

9 S vona n'avez pas de quoi, you Aavi net Ihe means. 

9 11 lepienant son sérieux, beioming sirious again. 

9 ss se laissant allei à la renverse, se mit i rire de plus belle, 

tirvwing kimitlf èoiÈ, iaughed aleud. De plus belle, idiom, attew, viith 
nrw vigar. 

9 33 caporaux : see second pan of note 62 lo. . 

9 3S nous tenons à bonnsur, uv csltem it an htmer. 

10 e Je ne tous en veux pas le moins du monde: eo vouloir i 
qnelqn'nn, te bear ill viill taward some ont. Le moins dn monde, idioro, 
in lie Uasi. Thus, Idû net bear yeu tki ilighiisl Ul-uHl. 

10 90 poignées de main, hand clasfi. Poignée alone = handful, 
kUt. 

10 30 fronfait bien nn pen le sourcil: bien, hère for sligfat 
emphasis ; Miss L. did indied fravm a lilUi. 

10' £9 n'était pas fichée de savoir, did net mind in the leaii te 

lOSB en Espagne: When Napoléon I. invaded Spain (:8o8-i8i3), 
the English sent tronps to help the Spaniards. The war lasted until 
Napoleon's fall (1813), and cost France nearly 500,000 men. 

10 29 en tirailleurs, as tkirmishers. 

10 33 la bataille de Vittoiia : Viiioria, a town in the province of 
Alava, Spain, nhere Wellington defeated the French, June 21, 1813. 

10 34 n doit m'en souvenir: idiomatic for J'ai des raisons peur 
m'en sotaienir. Fréquent construction wlth the verb se souvenir ; also 
simply, il m'en setniienl, tôt je m'en soitvirns. 

11 A filer grand train, te retreai al full speed. Filer, properly te 
tpin, but used colloquially for lo run away, te elear eut. 
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11 S mes drSleB : translate, thèse raicali. 

11 14 font detni-tonr, viietl abaut. 

11 le la diable de musiqtiel Diablt, like adjectires used sab- 
standvely, may be foUowed by lie and a noun; as, ci diable iThommt, 
tfais rascal of a man. If this noun is féminine, diable will be féminine 
too, and as one says letii coquine di femme, thia rascal of a woman, 
one saya olso \A.t\tX\Kt9tB!XKX^ = thewretchedmuskl — As a noan, 
diable has two féminines, diable and dii^lesie; when an adjectire, 
diable alone is used. 

11 ao crassjs i force de tiret, ne putaient ^\iia,/<niled from fré- 
quent fring, ■weuld Hat ga aff any mare. 

11 33 je serrais la botte : translate, / gaae the ipuri ta my harse. 

11 !M Al capello bianco 1 Italian, At tht vihiie Mail ÛM\&, Aimât 
tfae white bat 

12 18 Ace compte: ptopetXy, et tial rate ; heie &g., if H it sa. 
I2si-a5 Je ne connaia de l'Italie que Piae ... : TVin, the capital 

of the province of Fisa, famoua for its monuments. The Campo-Santo, 
or Cemetery, of Fisa is the most famous in Italy. The cloister irfaich 
sarrounds the central court is a maseuui of painting and sculpture; it 
13 noted for its remarkable f rescos, particularly tlie "Triumph of Death" 
(La Mort) and the " Last Jndgment," formerly attributed to Orcagna 
(1320-1389), but oow assigned to Ambrogio and Lorenzetti The 
Cathedtal (Le Dame) was founded by Charlemagne, but allered in the 
tvrelfth century. The "Leaning Tower" (la Tour penchée) is one 
hundred and eighty-one feet hîgh, inclined thirteen feet eigbC inchea 
towards the south, in conséquence of the sinking of the foundation. 

13 4 Napoléon, Wellington et Bliictaer: the three heroes of the 
battle of Waterloo, Wellington being the head of the English army, 
Bliichei the head of the Prussian anny. 

13 e bordeanz: wine produced in the countiy around Bordeaux, 
in the southmrestem part of France. 

13 10 chacun fut se coacher : fut = alla, illegicimate construction 
according to Littr^. The verb ftrt is frequently used in tbe past indef- 
inite inatead of the past indefinite of aller; Chus, J'ai M en ville =je 
suis allé en ville. (Compare in Engtish; I bave been to towu.) So, 
by analogy, the prétérit of être has been subsfitufed for the prêtent ot 
aller; chaeun fui le couder = chacun alla se coucher. This use oifus 
is fonnd in veiy ancient texts, and in the best French works. 
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13 11 Is lune M joil&lt, ihi moon v/as playing. " To pljty," neuter 
verb, is expressed in French hy jouir, geneially, but sometimes also, 
especially in a poetical aense, by ic jouer. 

13 17 dormait aur les doux oreilles, ivai soundly aslitp. Oi^inally 
tbe expression nas dormir sur Pune et Vautrt oreille, on (he one ear 
and tben on the other; bence tbe idiom. 

14 5 miel des sables : boney deposîted in tbe groand by bumblebees. 
14 e comme Vittolo tna Sampieio Coiao. Sampiero Corso 

tT50i-:567), a famous leader wbo, having freed Cocsica from the 
Genoese, became a national hero. The Genoese, having Cried in vûn 
to overcome their implacable enemy, had recourse finaUy to treason. 
He was beCrayed by tiis friend. Lieutenant Vittolo, who stabbed the 
genera.1 foui times from behind. 

14 aa panneau, panel, hère naval tenu, hatchmay, the large open- 
ings iit a ship's deck for communication wîcb the deck below. 

14 9T le rimbecco. Tbe explanation is given in the text on p. 15. 

14 30 Je TOUS prends à admirer : prendre, followed by à and an 
inlînitive, is often used for the compound surprendre, to catcb. 

15 13 à tue-téte, viilh ail Ais might. 

15 1« le mot de l'Énigme, the key to the enigma. 

15 !1 Motisieur le capitaine. Orso was only a lientenant; bat 
the maid, being an uneducated girl and not knowing much about the 
différent ranlcs in the army, used tbe title most familiar to her. 

16 S Vannina d'Omana : the wife of Sampiero Corso. (See note 
14 a.) Sampiero had formed a secret league amongst the principal 
familles of the island, for ibe purpose of rescuing ît from the Gcnoese. 
At fiist he was supported by France % but later on, being deserted by 
bis allies, he had to leave Corsica. Tbe Genoese set a price on bis 
head. He went to Turkey to beg for help. Then he heard that his 
wife, who had fled to Marseilles, was about to implore his pardon from 
tbe Senate of Genoa. She was sCopped by one of Sampiero's relatives. 
Sampiero returned at once and announced to Vannina that sbe was 
unnorthy of living. since it was dishonoiable to ask favors of his norst 
enemies. Vannina did not resist, but only begged for the honor of dying 
at the hands of her husband. Sampiero agreed to thîs. Before killing 
her, he bent tiis knee before her, kissed her, called her by the most 
tender names, and implored her pardon for the death he waa about to 
infiict upon her. Then he slrangled her with his sash. 
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16 so tordre 1b COtt : literally, te wriag the ntck (of a fowl); in stang, 
nsed wîth regard to persans, Ib put ta diath. 

16 39 miu en démente, lummims. Miitrt en dimcare is originsdly 
a légal lenn : to give notice by summons. 

16 34 glénolM : gteois, adjective of Gintt, Genoa, under whose rule 
the isltlnd of Corsica iras foi a great many years, 

17 99 BUSdlt, above-mentiarud {sus = dtsius). 

17 94 poni faire la vengeance b incorrect, bat ftequently uaed by 
tlie lower dasBea. One of the following terms should be used hère : 
four vengir son pire, or pour ti venger, or pour tirer vengeance det 
atsassim de son pire. 

17 30 rechercher en juatice, to preseeute by lato. 

17 39 avoir dans aa manche, to hâve on ont's sidt (manche (f.) = 
sUeve). This expression cornes probably from the costom (he magidans 
hâve of concealing in their sleeves the things they necd for peTfoiming 
theii tricks. The teim haa been used since the early part of the seven- 
teenth centaiy. 

17 34 }e faû pins de caa d'un bon fnsil : faire cas de = toprite. 

18 8 l'avaient prévenue défavorablement: prévenir, usually te 

warn, to inform; wilh an adverb of qualily, ta préjudice. Sometimes, 
howeveii the adverb will be superflnous, and thus Dot eipiessed; e.g., 
if the verb is followed by a préposition like centre, en faveur de. Often 
the context alone is satlicient to indicate the meaning ; see an example, 
84 ST. 

1819 nne espèce de Fieaqne: Giovanni Lnigj Fiesco, born 1523 
of a great historical family of Genoa ; a young man of fine figure and 
fasdnating manners, but ambitious of power and high position. At the 
âge of twenty-three years he conspired against the doge Andréa Doria 
and tus family. The Doiias were aupporled by Ihe nobles, while the 
Fieschi weie friends nith the masses. Giovanni secnied the support of 
France and of the Pope. Taking advaniige of the unsetlled state ot 
the âty at the time of réélection of the doge, in January, 1547, he led 
OQt his band. seized the arsenal, and attacked the galleys. But in the 
fight he fell into the sea and was diowned. The revoit was a faïlure ; 
but ita stoiy has been repeatedly told by poets, as in the well-known 
tragedy by Schiller. 

19 9 un défi en règle, a/a>y<io;/<!»iv. 

19 13 bien entendu: adverbial expression, ef course. 

20 9 les Sangninairee, the Btood-Islands, near the peninsula called 
the PutUa (cape) delta Farata, exiending into the Gulf of Ajaccio. 
Ajaccio is sitaaied on the western coast of Corsica. 
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20 G Pitnta di Gitftto ; cape of Girato, on the southern wde of the 
Golf of Ajaccio. 

20 s le Vfsnre : see note 1 I3. 

20 8 une umit d'Attlli : Attila, the famoua king of the Huns, su- 
named the " Scourge of God " by mediœval writers on acconnt of the 
ruChleasand nide-spiead destrucLion wrought by his airos. Died4j3 a.d. 

20 11 Castellatuare : a wateiing-place on the Bay of Naples, fiÎFteen 
miles aoutheasE oE Naples. 

20 II op Hlsine, Ca^ Mistite, a promontoiy at the northwestem 
entrance of the Bay of Naples. 

20 33 lea piomeneots du Conta (Italian Corse^ promenade): le Cvur-t 
Nafolh», the main Street of Ajacdo, planted with beautifal trees. 

CHAPTER IV 

21 9 par des moyens pins on moins catholiques : cathollqne hère 

familiar and figurative. Translate, by means mare or Usi legitimate. 

21 8 conp de tête, inconsidirau att. Coup, properly blow, stroki; 
when followed by a genitive it is frequently used figuratively, and means 
lUed. Coup d'idat.'hr&YaMX deed ; toup d'eisai, firsl attempt ; coup de 
thiàtre, unexpected, striking event; coup montit got-up affalr; etc. 

21 [S faire tourner la tête : idiomatic expression cotresponding to 
the Englifih "Co make one fall in love." 

21 91 cet onrs des montagnes: ours, bear; in Italian, Orso; play 
on words, " bear " meaning (ignratively an Ul-mannered or a morose per- 
BOn. — But when the name Orso was given lo a child it was with refer^ 
ence lo the strength, not lo the heaviness, of the bear. 

22 33 en sa qualité de libéral, being a nierai (in politics), i.e., an 
adversary of the présent fotm of governmenC. 

22 23 satellite du pouvoii, an effiter of Ike king (of France). 

23 90 Ce n'est pas Oattei ... que leur rappeler ... In French the 
predicate and the subject of a sentence are often inverted for the sake 
of emphasis. The predicate is then preceded by c'est and the subject 
by an expletive qui. Thas, Napciion est un grand homme is not so 
sttong as Cest un grand homme que Napoléon. See also neit page, 
1- 3, ce que c'est qu'un préfet. Omit the expletive que va transladon. 

23 m la grande nation = /Van c;. The term was fiist applied to the 
firet French Kepoblic (1792-1804), ihen uaed by Napoléon 1. after his 

La gtande natian 1 vaincre accoutumée. 

M. J. Chbnui.. 
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24 11 Cest une phiaie da nurquia de lUKarille. XaKaiille îs a 

cbaracter ol three of Molièie's plays: L'Étourdi, Lt dJfiit amimreux, 
and Lts priciituis ridiculis. His oame bat bcconie a synonym for 
skilful lying and impudence. In the las! of ihese plays he grotesquely 
assumes the idle of a marquis, with manners and speech of extrême 
refineraent and affectation, 'The allusion ia to Fricieustt, se. ii. 

25 39 Vans ne m'en Toulei pas: see note 10 e. 

25 sa Bonsoii, à l'anglaise, Good nighi, in tke En^isk faihinn. Le., 
ghaking handa, while à la françaiit nould be simply to botr. 
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26 14 les jtttX bien fonci; no agreement of the adjective with 
yiux, this being an elliptic expression for Us yeux d'un bleu fenti. 
The names of the différent colora ate ail masculine ; thus, le bleu, 
le rouge, le jaune ; but the word couleur is féminine. 

26 87 le grand trot, full iret. 

27 9 comme inteidite, ai ifconfused, emiarrasstd. 
Vn 7S Eh I oh diable . . . , Whert the deuce . . . 

ZI 3a ne se £t pas trop prier, did not-need te te urged muth. 

28 s gens dn monde, locitly feofle. 

28 6 rien qnl sentit la province, no lavor of the province. France 
is divided into two parts, Paris and la frovinct. Paris sets the fashion 
for everything, and wliatever is awkward, bashfol, is designated by Ihe 
yrotà praviitcial. 

28 It de loi taiie dieaset no lit tnay mean grammatically either 
to mate ker put a bed into tke raom {lui depending on /aire) or lo hâve a 
bed put into tkt room for her (lui depending on dreiiir). The context 
indicales the meaning. 

28 34 tout à l'hetue refeis to the immédiate moment either before 
or after, according to tbe context. 

29 4 ne M le fit pas dire deux fois, did net tuait to 6e feld tvàce. 

29 s unManton: Manton (1766-1S35}, a famous English gunsmith. 
Thus, un Hanton = a gun mauufactured by Manton. 

29 9 pour le tirer d'aBaire, /" gei him out af trouble. 

30 a Pietranera : fictitious place, aboat in the cenler of the island. 
30 3 0)1 il devait faire sa résidence, tahere he was to live. 

30 7 Dante: a celebriled Italian poet, bom at Florence 1265, died 
at Ravenna 132I. His chief work is Ihe Divina Commedia (i30i>-i3i''' 
a poem in three parts: Inferno (Hell), Purgaterio, and Par.idiss. 
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30e l'ipiBode de FrancMca da Eimini ( /i>/im»>, CnntoV, w. 73?.)- 
Franctsca, daughter of Guido da Polenta, lord of Ravenna, was given 
by her father in marriage to Lancîolto. son of Malatesta, lord of Rimini, 
a mEui of eitraordinaiy courage and atrength, but dcformed. HU 
brother Paolo, who possessed ihose grâces which the husband of Fran- 
cesca lacked, gained hei aSections. Ttiey were both pat to death by the 
enraged Lancinlto (about izSS). Accoiding to Dante, Francesca and 
Faolo realiied for the fîrst time their mntual love whDe reading togetber 
of LanceloC (one of the knights of the Round Table) and Goinevere. 

31 9 saUTBgesae : iiregular féminine Qf sauvage (wild), fonned by an- 
alogy with words like frinciist, trallnue, tigressi ; is used as the fémi- 
nine of sauvage in the figurative sensé ; untociabU, uncultivatid vfontait. 

31 3 Pater, Iht Lerd'i Frayer. 

31 4 Colomba est du métier, Celomèa is a frofttiienai, it <me »f 
tke crafi. 

31 s s'Hcrimer \ familiar, ta try hard. Bacriinei, ta feitce, is nscd 
only in the proper sensé ; a'esdimer, only in the figurative sensé. 

31 s vocetatriee : see teit, note p. 15. 

31 T deux lienes à la ronde, two leaput round. 

31 13 n eut beau joret, HeproUstidin vain. 

31 31 d'une voix mal assurée, v>ith an unsUady voice. 

32 19 à la napBudiiie: culinary tenu, used eapedally trith référ- 
ence to pigeons : fiattened and brailed ou Sie gridiron. Crapatldilie = 
a kind of grating. 

32 33 fitre en vedette : militaiy terni. Tedette, a mounted sentinel 
placed in advance of an outpost to watch the movements of the enemy; 
ttre en veditte = to be placed as a sentinel. Figuratively, ^erire en 
vtdelte = ta write in a line by itself. Translate, Tie veries, intUad of 
iiiag in a Une eack by itself, follsaid ene anotker teitkimt any brtak. 

33 as se levant sur son sésnt ; idiom, sitHng up. 

33 31 Phidias ; a celebrated Greek sculptor {500-430 b.c.). HU 
■nasterpiece was the statue of Atbena (Mmerva) in the cella of the 
Farthenon. 

CHAPTER VI 

34 1 Horace: see above, note 1 10. 

34 9 in mediaa res, inie tke midst of tke ni^ici (Horace, Ars 
PaeUca, 148). 

343 at...et...et...: to emphasize : 
French language pats et-before each term, even the first. 
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34 la Bien des. AfCer adveibB of qaantity the riile ceqaireB de 
withoDt the article. But bien, occa^onall; used as an adverb of qoan- 
tit;, keeps the construction with the anide (du. Je la, des). Ttins, 
beoMceup de familles, bnt bien dH familles. 

34 39 Tant il 7 a qne : îdiomatic, In any case. 

34 37 gjnols : see note 16 34. 

34 31 tripot, gambling-hoHse. 

36 14 en étiquette, aecardingto étiquette, i.&, mthout going beyond 
nnavoidable politeness. 

S6 1 l'empéreui ^ Napoléon I. 

36 e les Cent Jours, the Hundred Dayi, from the middle of Maicb to 
Jnne zi, 181 5, during which Napoléon I., after his escape from the Uland 
of Elba, where he had been banisbed, made a final eSoit to reëstablisb 
his empire. It ended in his defeat at Waterloo and Ma abdication. 

36 s regûtiea de l'ft&t civil : registers of births, deaths, and 
marriages, kept by the manidpalîlj in France. L'état civil d'une 
personne = one's «tatus as a dtiien, social portion, etc. 

36 la une corare sourde, undirkand -aiar. The adj'ective icurd 
(deaf) is uaed figuiatively in such expressions as une voix sourde, a 
bollow voice; une lanterne sourde, a dark lantem ) un bruit sourd, 

36 13 assigné' en répuatlon de dommages: légal tenn, sued for 

damages. 

36 S3 clients des Dells Rebbis ; client, tenu almost obsolète : one 
habitually receiving the protection of a person of inflnence. 

36 M afin que . . . force restât à le loi : idiom, so that the 
atithority of tki lavr skould be apkeld. 

37 la le concha en ^ue, aimed at kim. 

37 14 Pannrge : a choractec in Rabelais's Hiitory of Gargantua 
and Pantagruel. Pannrge is a veiy wilty man, but at the same time 
a swindler and a cowaid. — Rabelais, a famoas French hamoiist 
<'49S-'SS3)- 

37 17 prendre le plus long : the word chemin is understood. 

37 IB s'avisa de, took il into his head. 

37 33 nn piocis-verbsl fut dressé : légal tenn, an e^cial report mas 
written, 

37 9S foulées aoz pieds, trampled under foot. 

37 98 bnonapartlste. The enemies of Napoléon Bonaparte for a 
long time called him hj his original Italian name BusnaparU, wbich 
tecalled his forûgn origjn and intimated that he was a nsurper. Beildes- 
it eounds verj heavy in French, which was also against him. 
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38 18 tirait parti de cette lettre, loiaqae . . . , iboi getting adwm- 
U^ from Ikis Ittter, aiAen , . . 

40 la mettre soaa les sceUés, to put undtr seal. 

40 is juge d'instraction, examîning magistrale, aji officer of the 
court of chanceiy, before whom witneases aie examined ; thw testi- 
mony is put down In writing and read at the trial. 

40 98 Tenait de changer de garnison, had Just changea garrùim. 

40 33 an dire de Colomba, accerding to Colomba. 

41 15 hors d'elle-même, itside htrrelf. 

4Si 10 Toltigenis, iigit infantry (fiam volligtr, to flutter)- 

42 sa Agostinl ne lui avait jamais dit qu'il soupponnit le colonel: 
Le., suspicion of having written the letter threatening to kill Barricini, 
and signed with Agostini's name. (See teït, p. 38.) 

43 IT poni maiiei sa sœur, to many Mis lisler. In French, to talce 
a wife = st marier avic, or épouser. Thua, un pire marie sa fille, un 
frire marie sa saur (i.e., give» in marriage); bat un fiancé se marie 
arec une Jeune fille, or épouse une jeune fille. 



CHAPTER VU 

43 M Bastia is the principal seaport on the northeastem coast of 
Corsica, whence the colonel and bis daughter had decided to sail for 
the continent, aflei haviog crossed the island, starting from Ajacdo. 

44 6 chapelle des Orecs: a little chapel on the northem shore of 
the Gulf of Ajaccio ; used, since 1731, by the Greeks who had eettled 
on the island. 

46 S lorsque la tËte me tournera, iBlten my head réels. He îs not 
accusative, but dative, as in il me vient une idée, an idea occurs to 

46 la nom attendre à quelque vengeance : attendre quelque chose 
= to wait for something ; l'attendre à quelque chose — to expect some- 

47 19-13 n 7 a dans mon yxj» . . . appioprU: hiéroglyplie, a 

figure implying a word, an idea, or a sound, in the Meroglyphic (lît- 
erally, sacred) or picture writing of the ancient Egyptians. Translate, 
There are fieoplc in my country Tiiio ivould find the tymèol very afpro- 
priale, i.e., to represent life by a bottle. 

47 17 ne TOUS STiseï pas: see note 37 is. 

47 18 on oSTant en " us." Duiing the time of the Renaissance 
■cholaiB translated theîr names înto Greek or Latin to make them 
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Sound more schotarty: Kenchlin (little smoke) became Kapnion 
Schwarzerd (black earth), Mtlaïuhthott ; Oecbslein (small ox), Bovi(/ut, 
Schneider {tailor), Sarloriui. Or they simply added the ending 
Cuianui, Fitinus. Traces of this remain in the idiom u» lanant en 
" us," i.«., a scholar whose name ends in ui. 

47 31 la eiotte de Kapoléon. About a mile wesl of Ajaccio, 
opposite a now dikpidaled counlry houae, which was once the summei 
résidence of Madame Bonaparte and her family, there is a singulai and 
isalated granité rock, called Napolean'i Gratta. 11 vas once Napoleon's 
favorite retreat, where he puisned his studies during his vacations. 



CHAPTER VIII 

48 a avttlt mr le cœni ses railleries, harbartd îh hà mind htr 

raHitry, or simply filt iuri by . . . 

48 99 vous autres Corses : see note 7 97. 

49 5 pas grand'chose : grand, without t, although cAesi is fem- 
inioe. The t of the féminine of the adjeclives corresponds to the 
Latin a, e.g., bonn, bonn;. This e is now added to such féminines as 
hâve no a in Latin, e.g., Latin grandis masc. and fem., otd French 
grand masc. and fem.. modem French grand masc, grande fem. 
A trace of the old form is still foand in grand'mire, grand'ckose, 
grand'route, etc., where the apostrophe is inserted by false analogy to 
indicate the loss of an (imaginary) e. 

49 le le roi Théodore : Baron Tbeodor von Neuhof, a German 
adventurer, waa bom al Meti, 16S6, died at London, 1756. Heaided the 
Corsicans in tbeit revoit against Genoa with money and weapons, and 
was crowned king of Coisica (as Theodor I.) in 1736. He left the island 
after the end of tbe Ërst year of his reign in order to persuade foreign 
powers to lend their aid against Genoa. When after two years he 
retnrned, he found that France had interfered ; negotiations with Genoa 
were going on. lie was therefore obliged to go back to the continent. 
In 1743 an atlempt to reestablish his power failed. 

49 as Saint-James 's-place : see note 4 IB. 

51 I à Almack's, at Almaek's. Almack's, famous assembly rooms 
buill by Almack in London in the second half of tbe eighteenth cen- 
tury. Admission to them was described as " the seventh heaven of the 
fashionable world." Their réputation began to décline in the mîddle 
of the nineteenth centuiy. Thèse rooms are now commonly callec* 
Willi^t, after the nezt proprietor. 
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61 s C'Mt qu'elle ferait fureur, Sht weuîd crtaie a lensaHon. The 
idiom in French, m well as in English, comea fn>m the Italien far 
fiirtire. For c'est que, aee note 23 ao. 

61 5 i la COTH, in tkt Caràtan faïkian. (Sec note 26 33.) 

51 B Coni&d: tbe hero of The Coriair, a poem by Byton. A man 
of violent and extmordinarj passions, but keeping an impénétrable 
silence, and leading the life of a pirate. 

CHAPTER IX 

61 S9 Ce doit (tre un bon parti, SAe muit te a govd mattk, 

52 s en bas de chei none, in front of our houir. 

62 10 oh Sambncnccio a tnë tant de Hames an tempe du 
comte Henri le bel Mleaere. War had been raging for two hundred 
years between the noble barons of Corsica. At the beginning of the 
eleventh centuiy an effort was made to drive the Saracen nobles from 
the island. Count Henri (Anigo) belonged to the famous faiail; of the 
Colonnae ; he was ao handsome and ao gracions in his mannere tbat be 
was called the Bel Hlaiere (the haadsome Master or Lord). He was 
assassinated by his enetnies, and tben were heaid the words from heaven : 
Bel Misstre il dead ; poor Corsica, hafe for happiness na more I 
Sambncaccio of Alando gained his réputation iater on, when be 
ondertook to free the people from the deapotism of the barona. Ile 
Bucceeded in {ormiiig a confederacy among the inhabitants of the island. 
and brought abont the élection of the eaporali. (See texl, p. 9.) 

62 is Bocognano consista of a gronp of ten hamlets, abont twenty 
miles noTtheaat of Ajaccio, at the foot of Monte d'Ora, the hi^eat 

63 1 voltigeurs : see note 42 10. 

63 9 la forêt de VlziaTona is one of the largest of the island. 
63 e portait le plomb très loin, carried "the tkot" vtry far; le 
plomb, shot, used for kïlling birds ; balle, bullel, nsed for big gsune. 

63 14 faire le goet, lu àe en the nxUch. 
54 3 Evrira ; Itaiian, Long live. 

54 13 s'il m'arait laiaafi faire l'affaire de Gtudlce; colloqnial, if he 

had allamed me te laie care of G., i.e, to kill him. 

64 98 les jonra de salle de police: salle de police = jail of tbe bar- 
racks. Thus, vihen he infiicted arriits. 

64 99 j'entends: entendre is fieqnentlj osed to e^ress an ordcr: 
I expect, or / mtan. 
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66 34 de parti ptla : see note 3 s. 

66 e Caisese : noiih of Ajacdo, abont the middle of the western 
coast of the island. 

66 S H. de Haibœaf : French gênerai (1712-1786), sent to Coraica 
Jn 1764 to support the Genoese. In 1768 Genoa sunendered its daims 
on the island to the Fiench, and Marbœuf naa appointed govemor of 
the island ; hc did uiuch for the prosperitj of Corsica. He remùned in 
charge siiteen yeais. 

67 I tout bonnement : familiar, = tout siMpltmmt. 

67 4 mflchecotilia, ntatkieolation, an opening. for the puipose of 
défense, in the roof of a portai or la the projecting parapet of a castle 
or fortification. (The word is said to be oripnally Fiench, froro t»icht, 
combustible matter, and (vuler, to flow.) 



CHAPTER X 

68 16 PiM : see note 12 si. 

-68 S7 promenait en Enrope les aigles Inpérialea, carried ike Impt- 
fiai Ea'gla (flags). unéir Napeleon, througk Eart^e. Aigli, bird, is. 
masculine; aigle, fiag, is féminine. 

69 13 bonnet de police : a small, low cap wom by officers and men 
nhen not in fuU-dress uniform; furaging cap. 

69 is aux Qtutre-Braa, a place in Belginm, twenty niles soulbeast 
of BrnsseU, vas the scène of a battle belween the French under General 
Nejr and the allies nnder Wellington, June 16, 1S15, two days before 
the battle of Waterloo. Ney was forced to retreat. 

69 31 BOnrit en Toyant Colomba hésiter . . . The Corsican custom 
demanda that women seive the meals, but do not eat nilti the men. 
The Coisican irife is Uttle mme than the slave of her master. He rides 
on his mole, while she walks by his side. She attends to the cultivation 
of the ground that suireunds the hut, wbUe he smokes his pipe, or 
roanis about the mountains with his gun and bis dog. Daughters do 
not meet with the same attention froin their parents as ^o the sons. 

69 39 H lui snt bon gré. Gré (Latin gratus), goad-iiiill, is used 
especially in idîomatic expressions : taveir bon gré, to be gnttefnl ; 
lavoir mauvaii grl, to resent ; agir à ton gri, to act according to one's 
□wn will ; centre tan gri, against one's will ; bon gri mal gri, willingly 
or unwillinglj. 

SO s MUS peine de passer potir nn lâche, at the risk of being cea- 
sidertd a cmeard. 
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60 18 heure indue: \A\oraM\c, um^asonahle kour. 

61 7 Dame I a mild oath, contraction from the Latin Domini. For 
a long time ihe complète fonn Dame Dieu {Domine Dtui) was used 
Later the second part was dropped. (Dame, lady, cornes from the 
Latin Domina^ 

61 91 je D'entenda pas : see note 64 39. 



CHAPTER XI 

62 S3 arcbere: Italian, loophoUs. (See text, p. 5S.) 
62 33 demandB sa BŒur, asted to see ait siiter. Demander 
quelqu'un = tO ask for somebody ; demander à quelqu'un (followed bjr 
a noiin or de with inlinilive)= to ask somebody (Co) ; demander de 
quelqu'un (folloived by a noun 01 de with infinitive) = lo require some- 
body (to). 

62 39 conpant les jets de plomb, Irimming tlie bulleis. 

63 S un moule de calibre, a bullet-mald 0/ {right) ealiber. Le., 
filtîng your new gun. 

63 a Etre pria au dépaUTTU, ta te caught unaiearei. 

63 S Je l'aurais oublié que tu ... : an elliplic sentence, for je 
l'aurais oublié (il est certain) que tu . . . It is moie emphatic than 
the régulai constinction, si je l'avais oublié, tu . . . 

66 4 l'Ambigu-Comique : a theater in Paris, wheie somewhat sensa- 
tional melodramas are usually performed. 

65 7 C'est que voua avei tout i fait bonne façon comme cela: avoir 
bonne façon, to be properly dressed. Translate, Tkat is to say, you 
look very vieil like that. For c'est que, see note 23 90. 

66 s Bocogoano (see note 62 is) . . . Bastelica (a little soatheast of 
Bocognano): a very wîld and [nctaresque part of Corsica. Benson 
saya, " It would afford a romance- writei more subjects for his pen in 
□ne week than the whole of Engtand in a year." The most desperate 
characters of the istand live in this neighborhood ; iC was the home of 
Sampiero Corso (see note 14 9) and Faoli (see note 2 31, V). 

65 » n'est pas plus biave : familiar foi n'a pas l'aii plus brave, 

doei net look more gallant. 

66 SI être aux petits soins : idiomaiic, te be mest attenta. The 
idiom may peihaps be Iraced to Mlle, de Scudëiy's Carte de Tendre 
(Map of Tender Feellngs), wheie the "village de Petits-Soins" is one 
of the ârst places that most be tcaversed in g<nng to the "ville de 
Tendre." 
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66 T A la bonne heure : idiomatic, Wtll and gaod, vtry vull. 

6634 d'nn tel, 0/ sa and sa. 

68 91 entamer . . . nne qnereUe, lo itarl a quarrtl. Botamer, liter- 
ally, to eut thi fini pieu of. 

63 aa TuUia : died 45 b.c. The work hère leferred to is Cicero's 
trealise Di Consolatieni. 

68 30 Sbandf : the hero o£ a famous novel, TTii Life and Opinions 
of Tristram Shandy (nina vols., 1760-1767), by Laurence Steree (1713- 
176S), an English novelist and humoiifl. The passage alluded to is 
found vol. ï, chap. iii. 

69 3a Lacquoie ; the people from Lucca. (See note 2 sr, IV.) 

70 33 TOUS changent nn homme (fam.). Vons is an ethicâl dative : 
change a man for you. Le., make a man appear difFetently to you. 

70 3S dfchirei nue cartouche, to bite a cartridge. Refers to old- 
fashioned arms. The cartridge was made of siiong paper and was tom 
open at the back with the teeth în otdet to expoae the powder, so that 
the spark from the flint might ignite it. 

71 fl du temps de notre pauvre compatriote qu'on s réformé: a 
joke referring to Napoléon I., who was forced to abdicale. Réformé, 
a militaty term applied to an officer deprived of his command for some 
offense, or discharged on account of physical disabilily. By exlension 
the term came to be used for ordinary soldiers, and for horses no longer 
fit for service. 

71 13 Histoire de régler TOtre compte à vous : idiomatic and collo- 
quial: the thing is te settli your ovin account hère. À TOUS emphasizes 
votie : the one which belongs to you. 

71 31 Ce sont de ces cas oli il faut en Tenir à U piene i fnail, 

72 IB TOUS en titetei peut-étie, you may expérience it some dtqi. 
Tâtet in this sensé is very familiat ; goûter is better, though also collo- 
quial. The usual and correct term is faire Vexpirienee de. 

72 35 maxtma debetni pueria rererentia : Lalin, .the greateit révér- 
ence il duc to children. a well-known verse of Satire XIV. 4S of Juvenal, 
a noted Roman satiriat (ÔD-140 A.D.). The quolalion refets to Ihe last 
few words of the bandit. 

72 as nons entendons . . . qoe la petite tonrne bien et marche 

droit, we intend that the Utile girl thall turn ont laell and laolk 

straight. 

72 9B J'sl déjà on parti en vue : parti, match. <See note 61 flS.) 
72 31 un richard, a rich fellovi. The ending ard gives tt deprecia- 

tive meaning to the word; un braillard, a brawler; un pleurard, a 
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blabberer ; un pendard, a rascal ; un gaillard, a detemÛDed but rough 

72 M se faire tirer les OTellles, to nud urging; Uterally, do you 

thint Ihathis tars viill hâve lo bipuUidi 

73 4 un supposé, an impastor. 

73 16 lettres do cliange, bills o/eichangt. 

73 ai Oreiza: a small place, well ïnown foi its minerai springs, and 
situated in a picturesque pari of the acTondissement of Coite; about 
in the center of the island. 

73 26 Qu'est-ce il dire, maroufle t WAal do you mean U lay, 
you sceundrell 

74 n sa tête porta . . . but les feus, his head itruck . . .the pièces 
ofmamy. Ecu, name of an old coin ; about tbree francs. 

74 13 ne t'svise pins, do nui dure any more to. (See note 37 is.) 

74 37 ces Tels de Virgile . . . , Ihose vines of Virgil (ihe famous 
Roman poet, 70-19 b.c.) : 

The heated lead half melted a; it de», 

K pietced hia hoUow temples and his brain ; 

The jrouth came tumbUng down and spurn'd the pbin. 

^■(irf, IX. sSj-sBS. — Transi, by Drjden. 

The andents believed Chat the metallic end of the arrow melted in the 
air owing to the greatness of the arrow's velocity. 

76 3 la balistiqne, iaJlisHct: the science of the motion of projectiles, 
especially bullets and cannon-balls, studied in milîtary schooU. 

75 la il ne fait pas toujours bon, iV >> notàlways well; an expression 
analogous to il fait ieau, il fait froid. 

75 18 poser k Corte une première pierre, to lay a coriur-itane at 
Carte (the capital of the central arrondissement of Corsica). 

75 31 bien à propos, in Ihi nid ofUme. 

76 1» C'est un peu fort : idiomatic, TTiis is a Utile too much. 
76 !i je ne paaseiaîa pas l'espièglerie : see note 3 33. 

76 aa Bien des cboaea de ma part i, kind regards from me to. 



CHAPTER XII 

77 33 veillée, vigil ; hère the evening when the friends of the dead 
assemble and listen to the ballaia or voetro. (See Cext, note p. 1 5.) 

78 3 Vas : notice the s. The imperative of aller is lu, the j betog 
hère added merely for the sake of eaphony, to avoid the hiatus va à. 
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79 30 Libeccio, soutkieist viind. Literally, the nind fiom Libya, 
the ancient Greek name of ihe northem part of Africa, wesl of Egypt. 

79 aa Haddelè : dialect form for Maddaltita, French Madeleine. 

80 5 proeopopée, proiopopoia; a figure of speech by which inani- 
mate objecta, or abstract ideaa, are peisonified. 

80 ID la pythoniflae sui son trépied, the Pythancit (the priestess of 
ApoUo Bt the oracle of Delphi, in Greece) on kfr tripod. 

60 35 son ruban ronge à rosette, hù red rosette, décoration of the 
" Légion of Ilonoi," a French order of meiit, founded by Napoléon I., 
in iSoz, as a leward for civil and military service. 



CHAPTER Xlir 

82 90 (HAW^X^A'VM.,iiias4nnoea»4iHen. 

82 93 Bien qu'il Inl aût . . . assez mauvala gré: see note 59 K. 

83 a heure inâne : see note 60 IB. 

83 10 fait raille amitiés, sends her iest regards. 
83 33 le cas qve je fais de, -urAot I tkink of <here ironical = how 
Utile I tliink of). 

83 34 dont . , . TOUS ont lait part : faire part de quelque choie à 
quelqu'un = to inform somebody of something. 

64 3 a'agitant, beeaming restless. 

84 17 il l'a sonrâement attribuée i mon père, he hat attrihuted it 
tacitly le my fatker. (See note 36 la.) 

84 OT -rOMi %tea -pTéltna, y<ru are prejudiced. (See note 18 8.) 

86 10 on ancien meunier à nous, an old miller ofeuri. (See note 
4 38.) 

65 14 tenait à loyer du, rentedfmm. 

86 35 procureur général, allornry-general. 

85 87 parcourut la lettre, ran over the letter. 

66 s se charge de gaieté de cœur d'un crime de fans, leould cheer- 
fttlly allmo a ehargi offorgery to be brought against him. 



CHAPTER XIV 

Que diable lui veut-elle ? What the deuee do/s sht wanl with 



ioogic 



176 COLOMBA 

88 21 BaatA I Italian, Enough ! 

89 as nu bnicclo : see teit, note p. 46, 

89 aï ma solenne : Italian, but a strioui ent. 

89 33 poser une première pierre : see note 76 IB. 

90 96 patte dérobée, lecret daor (dérober, to rob; fig., to rob from 
sight, to conceal). 

CHAPTER XV 

91 s M fooler le pied, to sprain Btu's/oet. 

91 as un homme de cœur, □ man of courage. Courage «nd etair 
corne from (he same Latin word, cor, the hearL 

92 l les a tons embobelinéa ; colloquial, has outaitted them alL 

92 11 se confonâait eu excuses, protestant qu'il n'était pour lien 
dans cette ruse ridicule, apologised moil profusely, proUiHng Ihat he 
had ne kand in tkis ridiculous trici. 

93 IB JL bon droit, wilh gead reasm. 

93 is nn liomme mal famé, a man ofill repute, 

94 4 loi avait donné congé, had dismissid him. 

94 ï la minute dn congé : minute, hère légal term ; the original 

draugkt of the ait of dismissat. 

96 10 Le maire pensa tomber à la renverse ; idiomatic, The mayar 
thoughi far a moment Ihat he leeuld fall backœard. Translate, nearly 
coUapiid. 

95 94 la langue bien pendue : literally, the tongue weU bung ; voluble. 

96 27 TOna me remettez, remettre ; used occaaionally in conversation 
for riconnaitre. Cf. the AniËrlcan colloquialism, you place me. 

95 laS ne prenez pas cette peine, do not taie thii trouble. 

96 90 la bonne chère, gaadfare. 

96 91 c'est là mon moindre défaut, tkal is tht leaii tf my dtfecti; 
le mcim/rif, irtegular superlative of petit, QSed in the figurative sensé, 
nhite le plus petit would exclusively be applied in the physical sensé of 
"smallest." However, le plus petit has, in (he course of time, driven out 
almost complelely le moindre, the laller having been kept only in a few 
expressions, such as mon moindre défaut, le moindre doute, le mtàndre 
effort. 

96 30 )e crus devoir prendre l'air, / thougkt I oughl to get tome 
freth air, i.e., I escaped. 

96 30 Dixi : Latin, / hâve spoken. 

96 38 en rase campagne, in the open fietds, or country^QQ^Aç 

99 a petite-maîtresse : petit-maître = dandy. ^ 



NOTES 177 

100 la Et cette maudite pierre t refera to the corner-stone al Corte to 
whjch he joumeyed, a.nd also to his atteiDpt al reconcilîng the Banicinia 
and the délia. Rebbias, whlch failed. 

101 e on fusil à deux coups, a double-barreUd gun. 

101 as ganùaODner, J^nj-am'jc», isnot aFtench vcrb. Itnaa coined 



CHAPTER XVI 

102 a? bruccio : see text, note p. 46. 

104 3 Bntamer l'aSaiie, to start thi ajair. (See note 68 31.) 

VA e les robes noires, tki ilack girans, i.e., the offidal robes wom 

by the lawyeis and judges in France. 

104 II en plein midi, at noonday. 

104 M venir à bout, to gain one's a,d. 

104 39 prÉter l'oreille, to lisUn. 

106 4 on s'en rapporte à leur intelligence, ont liavti il te thtir 
intelligatce. 

106 B i sa portée, vrithin her rtaeh. 

106 s en bandOOllËre, atung tmer hit sheuldtr ; bandoulière = 
shoulder-belt. 

106 n faisait le diable i quatre, i/hnv/d tikt a regular dcvil. The 
My^teriea, TEligious plays performed during the fifleenth centuiy, had 
saints for their heroes. In other plays, les diableries, the heroes 
were devils ; sometimes Ihere weie only two, sometimeg four ; tbey 
dressed themselves in as horrible attire, and made as much noise, as 
possible, Hence the expression faire le diable à quatre, i.e,, act as font 
devils would act. 

107 g en un tour de main, 1» an instant. 

lOB a ilaauront lien de e'en repentir, tAey shalt hâve reas<m te regret il. 

109 8 faire feu, to fire ; while faire du feu or faire un feu = to 
make a fire. 

109 19 Je jure Dieu: abri(^ed iat fe jure par Dieu. 

109 B3 en voilà d'une bonne I undersland, espèce. Literally, hère it 
0tte of a goed sert! Translate, thit is a nice business. In French 
one says also en dire de bonnes, en faire de bonnes for dire de bonnet 
plaisanteries, faire de bonnes farces. 

109 as le colonel . . . t'en a vonlu: see note 10 1. 

109 34 sainte Hega est là pour te tirer d'affaire. Saint Négation 
(i.e., a positive déniai) is al hand to gel you eut of Ireuile. (îjee text. 
note p. 55.) 



CHAPTER XVII 

llOlo BoaUa: seeiiote43!W. 

110 IS Oieiza : see note 73 ai. 

111 5 il pensa baiseï en râalitd : see note 96 lo. 

112 9T mnis en pienn aèchee à lunteur d'appui, icW// ef dry 
itenet (i.e.. constmcted of stones wilhoat moTtar) al brtait hcight. 

112 31 mettre pied A terte, te dismount. 

113 is en le conchant en Jotie, lehiU aiming at kim. 

113 SB feu de file : military tenu, running fin. 

114 99 il M remit le nez an vent, he bridUd up, \^., he started run- 
ning again. 

lis 13 Je crois l'avoir tanche : toucher, speaking of arms, both 
swoid and firearms, to hit, lo strike. 

lis 19 nu homme proprement accommodé, a man will dùpoied of. 

115 ai Ça vons écarbouiUe nne cervelle, that peunds Ihe brairt into 
a jdlyfiir you. For vous, see note 70 33. 

116 37 escofier : low expression, to kill. 

116 31 Coup double : hunting terni, a douUe, t.e., the two shots of a 
double-barreled gan foUowing each other in rapid succession, both 
hilting the mark. 

116 3 Eb voilA an qni va en avoir nu drAle de dessert : collo- 
quial, Htrc it ont (old Bariicini) vrha ù going to hâve a quter kind oj 

116 5 en venx-tn, en voilà I coUoquiat, ai much as yeu liJu. 

116 19 Sommeil de plomb : a pun difficuli to render into Englîsb. 
Sommeil dt plomb: idiomalic, leaden ilttp. Plomb (lead) being often 
nsed for balle (bullel), as in the English expression " I put lead into 
him," or "I fill him full of lead," lommeil de p!emb may aiso mean 
tieep cattsed by a bullet, death. 

116 15 Sampiero Corso : see note 14 e. 

116 17 comme Vincileone fnt attrapé à Waterloo : Vincileone, a 
fellow-soldiei of Brandoliccio, who fell at Waterloo, whete they foughl 
togelher under lientenanl délia Rebbia. Être attrapé, to be etmgkt, 
colloquial for strack or hit. 

116 IS Je ne me mêle pins de tirer, I grue up lAootiag. 

117 30 Bien avisé qui vona y trooverait, Very eunning he ■mho 
tkoald find ytm Ihere. 

117 33 dlemin faisant: idiomatic lot faisant le chemin, nhite 
wallcing ; = on lie way. 



NOTES 179 

118 33 Sartène, Sarlene, che chief place of the extrême soulfaem 
Corsican arrondissement. 

IIB4 me font delà feiae, priepe mt. JJmner Je ia ftsnt = ta pve 
trouble ; /airt de la petite = to pain, to grieve (morally). 

119 13 w défaire de quelqu'un, te git rid of lamebody. 

119 13 faïuaei compagnie: ^rofei\y, ta disaffmnt ; often familiarly, 
tv give tht ilif, to disafpear. 



CHAPTER XVIII 

119 19 tenir la campagne, te keep thefield. 

120 1 Peut-être qoe TOtre frère aura'pris par le bant, Perhafs your 

brother haï taken Ihe uppiT road. — le bas, ihi louier road. 

120 s mettre an fait (or also mettre au courant), te infornt. 

121 IB chcenr d'Othello, ckorui/tom Othello. Othello, an opéra bi/ 
Rossini, an Italian composer (1791-1868). 

121 97 L'Iris des bandits : Iris, in classical mythology, the god- 
dess of the rainbow, and messenget of the gods. Often used for any 
messenger. 

121 as en italien tel quel ; see note 4 97. 

121 34 qu'il en avait vn bien d'antres, Ihat ke kad seen many 

123 3 porter plainte, to maie a fermai aceuiation. 
12s 4 en venir aux mains, lo cerne to ileiei. 

126 98 Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât : translate, She 
almest pertuaded herself. — // s'en faut de peu, or pea s'en faut, idionialit : 
but a little is wanting ; cortesponding to il s'en faut de beaueoup, or 
tant fen faut, miich U wanting. 

127 1 palme bénite, (omecrated palm. Bénir bas two past partici. 
pies; blni (régulât), blessed ; bénit (irregular), consecrated by the church. 

127 13 se levant soi son séant : see note 33 %. 
127 18 II est mieux que cela ; être bien = to be well, but trequently 
also = to be good looking. Thus hère, He is betttr leeking than Ihat. 

127 33 C'était pitié : Idiomalic for cela faisait pitié. 

128 a par surcroît de précaution, as an additienal précaution. 
128 4 peu m'importe, it maUers Utile to me. 

12998 je réponds de lui, I answer for him ; notice préposition de, 
nsed for moral pledge, while pour vould be a pledge in the material 
sensé, e.g., for rooney. 

130 10 elle a sa lefon faite : idiomatic, the iat ieen Irained. 



130 la longissaut josqu'aa blsnc âea yeux, blusking up to tke cyts 

130 23 il n'avait gaide de contredire, he was careful net ta 
cotttradict. 

CHAPTEE XIX 

131 ia Et il faiuit Jooer la batterie de aon fusil, And he mapped 
Ihe lock of hii gun. 

132 la HaichoDS toujours : toujoun, hère coUoquial : In thc mean- 
vihile lit ui go ahead. 

132 31 Voua autres . . . nous autres: see noie 7 9?. 

133 U prenez un parti, ma^^ up yourmind. Prendre parti (without 
the indefînite article) = to side with. (Cf. note 2 5.) 

133 98 attraper un coup de fusil : literally, to eatch a skot. Familîajlj 
also. attraper un rhume, to catch a cold. 

134 B mur en pierres sbches : see note 112 in. 

134 10. pilone (or pelone) : word used in Corsica to designate a 
sort of cowl worn by the men of the island; they throw it over their 
shoulders or allow it to hang at Ihe back of theii necks. (See text, 
note p. 103.) 

135 * faire lâcher prise à Colomba, to maki C. Ut ge ktr hold. 
13B 14 A force de tirer, By coniinually pulting. 

139 95 on n'yïoit %aatX.t, ont dues not see (WH^(rf(gontte(f.) =drop). 

140 13 marcher à l'aventure, te viali at random. 

141 16 elle a un chapeau. 1q past centuries il was a mark of dis- ' 
tinction for women to wear a hat. In countries like Corsica Ihis custom 
was adhered to up to the nineteenth century. 

141 98 ils pourraient tous donner bien dea affaires, tkey mighi 

give yvu a gond deal of trouble. 

142 s un coup de pied en fit justice, a kiek lettled il. i.e., broke il. 
142 17 qu'il se mÉIe de sa préfecture, lel Aim keep te his pre/eclurc. 
144t a la bonne beore : idiomatic, iVell and geod. 

144 15 surella : in Itahan, soretla, sister. The change of the Italian 
into H ia veiy fréquent in the Coisican dialect. 

CHAPTER XX 

144 90 le braa ... en écharpe, his arm in a iling. 

145» Ordonnance de non-lieu: légal term, withdiawal of the 
prasecution because "no groand" (non-lieu) for accusation has beeo 
found. Translate, Ordir of reUaie or diichargt. 



Notes i8i 

14â as Istos Saidoa : Lalin, Tkosc Sardinians. They hâve been 
despised froni ancient limes. Horace refers to ihis feelîng in Sat. I. 3. 

147 15 porte-respect : neapon borne for self-defense ; literally, 
reipict-carritr. 

147 91 Don Quichotte, Den Quixole. the hero of the romance of that 
name, by Cervantes; a countiy gentleman of La Mancha, who, in con- 
séquence of reading romances of chivalry, becomea a knight-errant. 
(Cervantes, 1547-1 6 (6.) 

148 la cartouche, cartridge^ îs also the name given in French to 
Utile métal boxes, in fotm of a tube, made to fil gold coins of five, ten, 
and twenty francs. They reaemhle gun cartridges. 

148 ao un fusil qui ne rate paa, a gun that dois not min fire. 

149 3 passer l'arme à gauche : militaty slang, to dit. 

149 13 im Ellévir : a book printed by the Etzevirs, publtshers in 
Amsterdam (1592-1681), celebrated for their beautifui éditions of 
classics, generilly in small volumes. 

CHAPTER XXI 

149 34 un hypogée étrusque, an Etruscan hypogeum, subterranean 
monument. Etruscan, from ancient Etruria, a part of Italy, west of the 
Apennines. 

150 5 ils n'en finissent pas, thiy ntvcr get through (en, witk it). 
150 10 aleatiCO : a sweel and strong red wine made in Tuscany. 
150 19 une aauvagesae : s.ee note 31 S. 

160 39 un bonnet pointu : see tert, p. 65. 

150 34 à jouer du stylet, si bon voua semble, to handU the stiletto. 
ifyou choBsi te dû sa. 

161 g pour voua en donner sur les doigts, to strike yaur fingtrs 

161 96 la tête a déménagé, ke bas becomt childish. Déménager, 
propeily, tg movi ; his brain has moved away. 

161 07 il n'en a pas pour longtemps : colloquial ; en = efit, i.e,, of 
life. Translate, Ht viili nal livi long. ' 
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VOCABULARY 



à, at, to, by, with, in. 
Abaisser, to lower. 
absudomier, to give np, lo drop. 
abattiez to knock downj s'abattre, 

to corne down upon. 
abtme (m.), abyss. 
abondant, abundant, plentiful, 

abord (m.), access ; d'abotd, first. 
■boider, to land, to appioach, to 

address. 
aboyer, to bark. 
abréger, to shorten. 
abri (m.), shelter. 
abriter, to sbelter, lo shïeld. 
abstenir, to abslain, to refrain. 
abuser, to take advantage of, 
accabler, to overwhElm, to over. 

sccentnei, ta lay stress on. 
accès (m.), fil. 

accomtooder, to accommodate. 
accompagner, (o accompany. 
accorder, to grant, to concède. 

accontumé, usual. 
accroc (m.), rent, tear, hitch. 
accrocher, to bang up, to catch ; 
s'accrocher à, to lay hold of, lo 



accueillir, to receive, to welcome. 

accQmnlsT, to accumulaie. 

acharné, implacable. 

acheter, to buy. 

acheïer, to finish, to complète. 

acquitter, to pay, lo acquit, to 

release; a'acqiiittei de, to acquit 

oneself, to perform, to fui fil. 
adien (m.), good-by, farewell. 
adjoint, assistant. 
adjudant (m,), adjutant. 
adjnrer, to adjure, 
administiateiir (m .) , administrator, 

governor. 
adoucir, to alleviate. 
adresse (f.), address, skill. 
adresser, to address, to send; 

s'adiesseï à, ta address. 
adroit, clever, skilfut, expert, 
advenir, to happen. 
adrersaire, opponent, rival, enemy. 
affaire (f.), affair, business, 
affamé, hungry, starving. 
affirmer, to alfiim, to assert, 
affliger, to afflict, to distress. 
afireuz, se, ftigbtful, terrible. 
afin de or afin que, in order to, 

âgé, old. 

a'agenonillet, to kneel down. 
agir, to act ; s'agir de, to be a 
question of. 



i84 COD 

agit», to agiiaie; l'agitet, to 
move about, to geC excited, 

agaets (aux), on Che iratch. 
aider, to help. 

cleul (pi. aïeux) (m.), ancestor. 
aïeux, see aîetil. 

aigle (m.), eagle ; (f.), eagte (stand- 
ard). 
aigu, acute, sharp, shiilX. 
aile (f.), wing. 
aille, près. subj. aller. 
ailIeuiB, elsewherei d'ailleurs, be- 

aimable, amiable. 

aimer, to like, to love. 

atné, eldest. 

ainsi, so, llius ; ainsi que, as well 

air (m.), sur, tune. 

aise (f.), ease ; être aise, to he glad ; 

mal à l'aisa, uneasy, uncomfort- 

able. 
ajouter, to add. 
ajuster, to adjust, to aim at. 
alarmer, to alarm. 
alentour, around. 
alentours (m. pi.), surroundings. 
alignement (m.), Une, row I 

allée (t.), alley, passage. 
allégaUon (t.), affirmation, asser- 

«llégoer, to oifer, lo bring forth. 

aller, to go. 

«llDnger,to stretcli out,io iengthen, 

to give. 
alIODSl (exclam.), come, now I 
allumer, to lighi. 
aUDslon(f.), allusion; faiiB allnalon 

a, to allude to. 
mlon, theu. 



amas (m,), heap. 
amasser, to put together- 
ftme (t.), soûl. 

amer, bit ter. 
ami, e, friend. 
amical, f riendly. 

amitié (f.), frïendship; (pi.) com- 
pliments. 
amonceler, to heap up, to gather. 
amour (m.), love. 

amour-piopre (m,), self -respect, 



an (m.), anuée (f.), year. 
ancêtre (m.), ancestor. 
ancien, nue, old, former. 
ange (m.), angel. 

anglais, Englisti. 
Angleterre (f.), En gland. 
angoisse (f.), anguish, pang. 
animer, to animate; s'animer, to 

get excited, or exciting. 
anisette([.), anisette (liqueur made 



anneau (m.), ring. 
année, see an. 



anonyme, anonymous. 

antiquaire, antiquarian. 

août (m.), August. 

apercevoir, to peicdve, to see; 

s'apercevoir, to notice, 
aplatir, to flalten. 
appareil (m.), préparation, display, 

dressing. 
apparence (f.), appearance. 
apparition (f.), appearance. 
appartenir, to belong. 



VOCABULARY 



Ï85 



appel», to call. 
appétissant, in vit in g, relishïng. 
apprendre, to leam. (o bear. 
apprêts (m, pi.), préparation. 
apprit, 3 s. prêt. ind. apprendre, 
approcher, to put, or to bring, near; 

s'approcher, to go near. 
approprié, appropriaie. 
appui (m.), support. 
appuyer, to support, (o lean, to 

après, afler; d'après, from, after, 

according to. 
après-demain, the day after to- 

arbooslet (m.), arbutus. 
atbre (m), tree. 
arbrisseau (m.), ahrub. 
archere (Italian, pi.), loopholea. 
arfon (m.), saddU-bow. 
ardemment, aidently, eagerly. 
ardent, ardent, buming, tiery. 
argent (m.), silver, money. 
argenterie (f.), silver-plate. 
argumenter, to argue, 

aridité (f.), aiidily, barenes». 

arme (f.), arm. 
armée (f.), army. 
armer, 10 arm, to load. 
armoire (t.), closet. 

s (f. pi.), armoriai bear- 



ings. 



u oS, to e: 



arracher, 1 

arranger, to arrange, to settle ; 

s'arranger, to manage. 
anêt (m.), stop, verdict, arreat, 
arrêter, to stop, to décide, to 

arrest ; s'arrSter, to stop. 
arrière (m.), rear ; en arriira, back- 

ward. 
arrivée (f.), arrivai, coming. 



arrirer, to arrive, to happen. 
Aaie-Hinenie, Asia Minor. 
assaillir, to assaU, 

(m.), murderer. 
mnrder. 
assaut (m.), attack. 
assentiment (m.), assent. 
s'asseoir, to sit down. 
asseï, enough, rathei. 
assiette (f.), plate, 
assigner, to asùgn, to sue. 
assis, p. p. asseoir, 
assistant, person présent, by- 

stander, assistant. 
assister à, to attend, to be présent. 
assommer, to knock down. 
assoupi, drowsy. 
asatlré, steady, fîrm. 
Bsstirément, surely. 
assurer, to assure, to affirm, ta 

warrant, to make sure. 
attacher, to aitach, to tie. 
attaquer, to attack. 
atteindre, to reach, to overtake, 

to affect, to hit. 
attendre, to wait, to ejtpect ; en 

attendant, in the meanwhile. 
attendu que, owing to the fact, 

because. 
attente (t.), expectation. 
attentivement, attentive] y. 
attester, to assert. 
attirer, to altmct. 
attraper, to catch, to strike, to 

bit. 
aube (f.), dawn. 
auberge (f.), inn. 

audacieux, se, bold, audacioiu. 
audelà.beyond. _ooo|c 

auditoire (m.), audience. <^' 



ange (f.), trongli. 
■ngmenter, to increase. 
angnier, to antidpaCe, ta think 

of. 
aujouid'lini, to-day. 
«npaiaTant, befoic. 
«uprÈs, near, next to, to. 
AUCai, also, therefore, so. 
AUMitBt, 9t once, immedulely, 
■nUnt, as much, as man;. 
auteur (m.), author. 
antoni, aronnd. 
autre, other. 
antiefois, forme tljr. 
autrement, otherwise, differently. 
araucet, to advance, to put for- 

ward; s'arancet, to coma for- 

avant, before; «n avant, forward, 

arant-goât (m.), foretaste. 
arant-liiei, the day before yester- 

day. 
âvec, nith, by. 
avenir (m.), future. 
aventure (£-), adventure ; d'aven- 

tnie, by chance; à l'aventure, 

at tandom. 
aventureux ,Be, ad venturo us, e ven t- 

ful. 
avertir, to wam, to infonn. 
aveu (m-), confesaion, admission. 
aveuglement (m.), blindness. 
avilir, to disgrâce. 
avis (m.), advice. 
avisé, cunning, well-infonned. 
•'aviser, to take into one's mind. 
avocat (m.), lawyet, advocaie. 
avoir, to hâve. 
«vouer, to confess, to admit. 
avril, Apiil. 



badiner, to joke, to play. 

bagarre (f.), squabble, ra 

bague (f.), ring. 

bah I (interj.), pooh 

baie (f.), bay. 

baigner, to bathe, to welter. 

bail (m,), lease. 

bailler, to yawn. 

baïonnette (f.), bayonet. 

baiser, to kiss. 

baisser, to lover; se baisser, to 

balbutier, to stammer. 

balcon (m.), balcony. 

balistique (f.), ballistics. 

balle (f.), bnUet. 

bambin (rn.), little boy. | 

banal, commonpiace. 

banc (m.), bench. . 

bandit (m.), brigand, bandit. I 

bandoulière (f.), shoulder-belt, 

slingi en bandeau^, slnng ovet. 
bannir, ta banbh. 
barbare, unciviliied, barbarous. 
barbe (f.). beard. 
barbu, iTearded. 
barre (f.), bar. 
barrer, to block. 
bas (m.), boicotn, lower part, stock- 

ing. 






it bas, in 



ilo» 



basané, sunbumt. 

bassesse {f.),vil1^y, mean action. 

bataille (f.), battle. 

bâtard, bastard. 

bateau (m. ),boat; bateau à vapeur, 

steamboat. r 

batelier (b.), l»ittiii?8'^" 



VOCABULARY 



bâtiment (m.), building, 
bfttir, to buUd. 

batterie (f.), baltery, fight, lock. 
battie, to beat; sa battre, to 

fight. 
bea.a,' beautiful. 
beancoop (de), nuuiy, much. 
butnté (f), beaut;. 
bec (m.), beak, bill. 
bélier (m.), lam. 
belle, !. af beau; de plu* belle, 

more than ever, again. 
beUe-sœoT (f.)i aister-in-law. 
beUiquenz, ae, narlike, marliaL 
bénJdictiot) (f.), blessing. 
bjnit, e, consecraied. 
bercer, to lall. 

berger, ère, shepherd, shepherdess. 
beaacs (f), pouch, wallel. 
besoin (m.), want, need; avoir 

baaoiD, to want, to need. 
b£te (f.), beast ; (colloq.) fool. 
bÉtiae(f.)< nonsenae, triHe, foolery. 
bien (m.), good. 
bien (adv.), nell, very, much, in- 

deed ; bien qae (conj.), althougli. 
bientôt, Boon. 
bienveillance (f), kindness, kind 

disposition. 
bienvenu, welcome. 
bière (f.), coffin. 
bijon (pL bijonz) (m.), jewel. 
bilieux, se, bilious. 
billet (m.), note. 
bivac (m.), bivouac, 
bizarre, odd, strange. 
blanc, blanche, white, 
bl&nchfttre, whitish. 
bleaser, to wound, to hurt. 
bleaanie (f.), wound. 
bien, blue. 



i8j 

blond, ^ir. 

blondin (tn.), fair^complenoned 

young fop. 
bœuf (m,), oi. 
boite, to drink. 
boia (m.), wood. 
boite (f.), boi; bdte i cartoaches, 

cartridge-box. 
bon, bonne, good, kind; i quoi 

bon, whaC is the ose f 
bond (m.), bound, junip. 
bonhem (m.), happiness, good lack. 
bonnement, simply. 
bonnet (m.), cap ; bonnet de police, 

foraging-cap. 
bonsoir, good nigbt, good even- 

bonté (f.), kindness. 

bord (m.), edge, board; bord de la 

bordeani (m.), Bordeaux wine. 
borner, to confine, to limit ; se 

bomet, to content oneself. 
botte (f.). boot. 
bouche (f.), mquih. 
bouchée (f.), mouthful. 
boucher, to stop, Co obsttuct. 
bouGherie (f.), butcher'a shop, 

slaughter-house. 
boucle (f), buckle, ring, ear-ring, 

bonclier {m.}, shield. 

bouder, to poul, to be somewhaC 

ofiended at. 
boDe (f.), mud. 
bouger, to move. 
bouille-^baisae (f.), see note, p. 4, 

11. 29-30. 
bouillonner, to boil. 
bonlererser, to upset. , , , I - 
bouquin (m.), old booti (fa^lb 
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bourg (m.), town, boTough-town, 

bonTgeois (m.), citizen, bourgeois. 

bourse {(.), purse. 

boussole (f.)< compasa. 

bout (m.), end, bit. 

bouteille (f), bottle. 

boutonner, to butlor. 

branchages (m.), branches. 

brai (m.), arm. 

brav&de (f,), boast, bravado. 

brave, good, honest, gallant. 

braver, to defjr. 

bravoure (f.), bravery. 

bref, brère, bnef, short. 

bref (adv.), in short. 

bride (f.), bridle. 

brider, to bridle. 

brigadier (m.), sergeant. 

brigand (m.), robber, bandit. 

brillant, bright, brillianl. 

briller, to ahine, to flash, to beam. 

brique (f.), bricli. 
brise (f.), breeie. 
briser, to break, 
broder, to embroidcr. 
brouiller, to confuse, to nix ; se 
broDiller avec, to quarrel, to be 

bru (f.), daughiarin-iaw. 

bruit (m.), noise. 

brfiler, to burn. 

brun, brown. 

brusque, sadden, abrupt, rongh. 

brusquement, briskljr, suddenly. 

bruyant, noisy. 

bftche (f.), log. 

bnision (m,), bosh. 

bureau {m.), office. 

buse (m.), busk. 

but (m.), end, puipose, objeet. 

buvait, 3 s. inip. ind. boire. 



çà et li, hère and tbere. 
SB cabrer, lo reai, to kick. 
iw;lier, to conceal, to bide- 
cachet (m.), seal. 
cacheter, to seal. 
cadavre (m.), corpse. 
cadeau (m.), présent, 
café (m.), coffee. coffee-house, 

cabier (m.), copy-book, note-book. 

cahot (m.), joli. 

caillou (pi. cailloux) (m.), pebble- 

calendrier (m.), calendar. 
caltche (f.), carriage, barouche. 
calibre (m), caliber, bore. 

califourchon (à ), astride. 

câlinerie (f.), wheediing. 
calme (m.), calm. 
calomnie (f.). calumny, slander. 
calomnier, to slander. 
camarade (m.), comrade, fellow. 
campagne (f.). country, field. cam- 

paign. 
campement (m.), encampment. 
canaille (f.), scoundrel. 

canon (m.), cannon, gun, barrel. 
cantique (m.), religions hymn. 
canton (m.), district. 
cap (m.), cape. 
capitaine (m.), captùn. 
caporal (m.), corporal. 
caprice (m.), fancy, whim. 
capricieux, se, fancifuL 
capucbon (m.), hood. 
car, for, because. 
caractère (m.), character, letter 
caresaer, to caress, to fondle. 
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camaaBière (f.), game-bag. 

camaral (m.), carnival. 

carré (m.), square. 

carrière (f.), careet. 

carte (f.), card. 

cartouche (f.), cartridge. 

cartoucbèie (or cartouchiire) (f.), 

cartridge-belt. 
cas (m.), case ; faire cas de, to set 

value on. 
casaque (f-). cioak, jacket. 
casquette (f), cap. 
casseï, 10 break, to crack, to splil. 
cassette (f.), casket, cash-box. 
catholique, catholic; (âg.) legit- 



. (t.). = 



se, tawsuît ; à 






talk. 



cavalcade (f), cavalcade. 

cavalerie (f.), cavalry. 

cavalier (m.), horseman, cavalier. 

ce, cet, cette, this, that. 

céder, to yield, (o give up. 

ceindre, to gird, to put on. 

ceinture (f.), belt. 

célèbre, famons. 

celle, t. of celui. 

celui, celle, ce, be, ahe, the one, 

(bat. 
■ cendre (f). ashes. 
cent, hundred. 
cépée (f.), tuft of shoots. 
CEpeudant, however. in Ihe mean- 

cerde (tn.), ciide, round. 
cerf (m.), stag. 

cerner, to surround, to invesl. 
ceitatn, certain, some. 
certainement, ceitainly. 



certes, certainly. 
cervelle (f.), brain. 

cesser, to discontinue, to stop. 

c'est à dire, that is to sa]', nainely. 

chacun (pron.), each. 

chagrin (m.), sorrow. 

chaîne (f-), cbain. 

chaise (f.). chair. 

chUe (m.), shawl. 

chaleur (f.), beat. 

chambranle (m.), window-frame, 

door-case. 
chambre (t.), room. 
champ (m.), iîeld. 
cbampStie, rural. 
changer, to change. 
chanson (f.), song. 
chant (m.), song. 
chanter, to sing. 
chanteur (m.), singer. 
chapeau <m.), hat. 
Chapelle (f.), chapel. 
chaque (adj,). each, every. 
chaîne (f.), burden, load, altack, 

charger, (o load, to order, lo 
request ; ae charger de, to take 
upon oneself. 

charité (f.), charity, alms. 

charmant, charming, delightful. 

charme (m.), charm, detight. 

charmer, to delight. 

charpie {(.). lin t. 

chasse (f.), hunting, shooting. 

chasser, to h un t. 

chasseur (m.), huntei, ligbt in- 
fantiy soldier. 

chat, chatte, cat. 

châtaigne (f.), chestnu^^-,g||^-. 

châtaignier (m.), chestnat'th' 
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ctlâtain, chesinut (color), brown. 

château (m,), castle. 

chaud, warm, hol. 

chef (m.), head, chief. 

chemin (m.), way, road. 

chemina (t.). chitnney. 

cheminei, to (ravel along. 

chemise {{.), shirt. 

Ghlae (m.), oak. 

cher, chère, dear. 

chaictaer, to look for, to tiy, lo 

seek, to fetcb. 
chère (f.), fare. 
cheval (m.), horse ; i cheval, on 

horseback. 
chevalier (m.), knight. 
cheveux (m. pi.), hair. 
chèvre (f-). goat. 
chèvriet (m.), goatherd. 
chez, at, in ; cbei lui, chef elle, 

etc., at bis, at her home, 
chicane (E.), chicanery, cavil. 
chieii (m.), dog. 
chifiOD (m,), rag. 
chirurgien (m.}, surgeon, 
chceui (m,), chorus. 
choisir, to select, 10 chnose. 
choquer, ta sirike against, to hurt, 

to oflend. 
chose {(■), thing. 
chrétien, Christian. 
chat 1 hush 1 
chnte (f.), fait, dowikfall. 
ciel (m.), sky, heaven. 
cierge (m.), taper, wax candie. 
cimetière (m.), burial-groond. 

cinquante, fîfty. 
citation (f.), quotation. 
citoyen (m.), dtiiea. 
clair, dear. 



clair de inns (m.), moonlight. 

claquer, to snap, la smack. 

clarté (f.), cleaniess, brightness. 

classe (f.). clas9. 

clef (£.), key. 

client (m.), citent, customer, 

dépendent, créature. 
cloche (f.), bell. 
clocher (m.), steeple. 
cl6tnie {t.), enclos are. 
clouer (E.), to nail. 
cochon (m.), pig. 
cœur (m.), heart. 
coin (m.), corner. 
colère (f.), anger. 
collège (m.), school. 
collègne (m.), colleagoe. 
collet {m), collar. 
collier (m.), necklace. 
colombier (m.), pigeon-house. 
colorer, to color, to tinge. 
combat (m.), Gght. 
combattre, to fight. 
combien, how many, how mucb. 
comble (m.), hnght. 
combler, to heap up, to fill, to load 

(with favors). 
commandant (m.), commander, 
comme, as, like. 
commencer, to begio. 
commensal (m.), 
comment, how. 
commentaire (m.] 
commère (f.). gossip, friend, old 

«Oman, 
commettre, to commit. 

(f.), parish, 
compagne, see compagnon, 
compagnon (f. compagne), 

panion. 
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comparaltie, to appear. 

compatriote (m-), countryman. 

compère (m.), companion, fellow, 
godfather wiih. 

complainte (f.), lamentation, song 

' o{ lamentation. 

complet, ète, complète. 

complètement, complelely. 

complot (m.), plot. 

comporter, to admit of. 

composer, to compose. 

compienais, i s. imp. ind. com- 
prendre. 

comprendre, to nndeTstand. 

comprimer, to auppress. 

comprit, 3 s. prêt, ind. comprendTe. 

compromettre, to compromise, to 

compter, to count. 
concevoir, to conceive. 
concevrait, 3 s. cond. concevoir, 
concilier, lo reconcile. 
conclure, to conclude, to infer. 
condamner, to condemn, to sen- 

condeacendAnce (f.), condescend- 

condeacendre, to condescend. 
condoléance <f.), condolence, sym- 

condnire, to lead, to cotiduct, to 

take to. 
condaite (f.), behaviour, conduct. 
confiance (f.), confidence. 
confier, l» trust, to intrus), to tell 

confondre, to confess, to jumble, 

conformer, to conform. 
confortablement, comfoitably. 



t, confusedly. 
congé (m.), leave of absence, notice 

of dismUeal. 
congédier, to dismiss. 
conjecture (f.), supposition. 
conjurer, to avert, to beseech, to 

connaissance (f.), acquain tance j 
avoil cmmaisBance de, to know, 
to hâve heard ; prendre c4mnBiB- 
sance de, to look into some- 
thing, to examine. 

connaissons, i pi. près. ind. con- 
naître. 

connaître, to know. 

connu, p.p. connaître. 

conaacrer, to consecrate, to dévoie. 

conseil (m.), advice, council, coun- 
sel. 

conseiller (m.), ad viser, counselor, 

conseiller, to advise. 
consentir, 10 consent, to agrée. 
COnséq.uent, consistent; pu con- 

aEqoect, in conséquence. 
conaerver, to préserve, to kcep, to 

bave still. 
considérer, to look at, to consider, 

consoler, 10 comfort. 
constater, t 
conatituer, to c 

atituer piiaonider, to surrender. 
construction (f.), construction, 

building. 
consulter, to conault, to look at. 
contempler, to behold. 
contenance (f.). countenance, bear- 

ing, attitude, 
contenir, to contain, to keep back. 
content, pleased, satisfied. 



to prove. 



conteatement (m.), satisfaction, 
conter, to tell. 

contestei, to contest, (o dispute, 
continu, continuai, continuous. 
continuer, to Iceep on, to continoe. 
contraint, forced, uneasy, uncom- 

fortable. 
contrainte (f.), restraint, nneasi- 

GOntraiier, to annoy, to vex. 
contre, against, to. 
contredire, to contradict. 
contrefaire, to imitate, to forge. 
contrepartie (f.), counterpart. 
contrevent (m.), blind. 



côte (f.). coast, rib. 

cQté (m.), side; k côt£ de, besides; 



conTenable, suitable, proper, be- 

coming. 
conTenablement, suitably, com- 

fortably. 
convenir, to agrée, to admit, to 

suit, to fit. 
convertir, to convert, to change. 
convoi (m.), train, fanerai proces- 

convnlaivement, convnlsively. 

coquin (m.), rascal. 

corbeau (m.), raven. 

corde (f.), rope. 

cordialement, cordially. 

cordon (m.), string. 

»ni.(f.),hon,. 

corps (m,), body; coipa de garde, 

guard-houBC. 
correctif (m.), corrective, 
corriger, lo correct, to punish. 
Corse (f.). Corgica ; (m. and f.), Cor- 



n(m: 



and « 



ian>: 



(adj,), Corsican. 
corwt (m.), bodice. 
corttge (m.), procession. 






. for, a 



coteau (m.), hiil. 

cou (m,), neck. 

couclier, to lie down, to lay, to 
spend the night ; se coucher, to 
go to bed, to retire; coucher ea 

conde (m.), elbow, tum. 

couler, to ran, lo flow. 

couleur (f.), color. 

couleuvre (f.), snake, adder. 

coup (m.), blow, slroke, shot ; coup 
de tSte, inconsiderile act ; coup 
d'teil, glance; coup de pied, kick. 

coupable, culprit, guilty. 

couper, to eut. 

couplet (m.), stanza. 

cour (f.). yard, court. 

courammeut, Huently. 

courbw, to bend, to curve. 

courir, to mn, to run about. 



courrier (m.), messenger, spécial 

messenger. 
courroux (m.), anger, wrath. 

course (f-), nin, 

court, short, 

couteau (m.), knife. 

coutume <f.), custom; de coutume, 

ordinarily. 
couvert, p, p. couvrir, to cover ; 

k couvert, under shelter. 
couverture (f.), cover, nig, blanket. 
couvrir, to cover. 
craignit, 3 s. prêt, ind. craindre, 
craindre, to fear, 10 be afraid of. 
crainte (f.), fear. 
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dapandine (f.), grating. 

crassË, foui. 

ciaT&te (f-), Dccktie. 

Craj^n (m), pencU. 

créance (f-)' betief, crédit, tcusl. 

crème (f-)i CTeain. 

CTÉte (f.), crcBl, ridge, top. 

creuser, to dig. 

creux, se, hoUow. 

cri (m.), csy, ahout, shtiek, cla.tnor. 

crin (m.), animal hair; ciiiufm.pl.), 

crinière (f). mane. 
crise (f), crisis, fil. 
critiquer, to ciiticise, to blâme. 
croire, to believe, to think. 
croiser, to croaa. 
croître, to grow. 
croix (f.), cross. 
croquia (m,), sketch. 
crosse (f.), bntt-end. 
croupe (f.), back, coup; enciuope, 
behind (on hoiseback). 

cru, p. p. croire. 

cmanté (f.), craelty. 
cniclie (f.), pitcber. 
caeillir, to gather, to pluck, to 

cuiller {l), spoon, 
cuir (m.), lealher. 
Caire, to cook. 
cuisine (f-), kitchen. 
cuisinier. Ère, cook. 
cniase (f), leg. 

enivre (m.), copper, brass. 
cultiver, to cullivate. 
cnltnre (f.), cultivation. 
curé (m.), curate, priest, vicat. 



cnrienz, se, curions, 

anxious, eager. 
curiosité (f.), curiosiijr. 
cyclopëen, cjrclopean. 
cyste (m,), datoB. 



daigner, Co deign, te 
daim (m.), deer. 
dalle (f.), slab, âagstone. 
damassé, damask. 
dame (f ), lad;. 

Dame I (exclam.), wby I «eU I 
See note, p. 6i, 1. 7. 

dansM, to dance. 
dater, to date. 
davantage, more. 

débarquer, to land, to disembark. 
déturrasser, to debarnua, to frec. 
débattre, to discuss ; se débattre, 

to stru^le. 
débita-, to sell, to deliver, to say. 
debout, np, standing, 
débrouiller, to disenlangle, Co dear 



débuter, to begin, to atart. 
décacheter, to unseal, to open. 
décharge (f.), volley, firing. 
décharger, to unload, lo tire, 
déchiqueter, to slash. to 
déchirant, heartrending. 
déchirer, to tear. 
décider, to décide. 



HP- 



déclaration (f.), sCatemeot. 
décommander, to countennand. 
déconcerter, to diaconcert, to baffle, 
déconvenue (f.), disappointment. 
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décorer, to decorale, to confer an 

d£coiua£«mMit (m.), discounige- 

ment, deipondcucy. 
âécOQTerte (f.), dUcovery, inven- 

découyrir, to uncover, to discovei. 
décrire, to descrifae, lo depict. 
dédaigner, to deapiae, to contemn. 
défaillant, faînting, feeble. 
se défaite de, to geC lid of. 
défaut (m.), fault, absencB, lack. 
défavorablement, unfavorably. 
défendre, to forbid, to défend. 
déférer, (o transmit, to confer. 
défi (m.), chaUenge. 
défiler, to Ele ofi. 
définil, to deacribe, to deteimine, 

défricher, to clear (lands). 

défunt, late, deceased. 

dégagé, easy, free. 

dégnisetnent (m.), disgnîse. 

dehors, outside. 

déjà, alteady. 

déjennei (m.), breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

delà (au), bejrond, on the oCher 

side of. 
délabré, dilapïdated. 
délicat, délicate, lender, dainty. 
délicieux, delidous, delightfnl. 
délivrer, to libeiate, to ftee. 
demain, to-monow. 
demander, to ask, ta require. 
démarche (f.), walk, step. 
démêler, to disentangle, lo distin- 

gQish, to perceive, lo seltle. 
déménager, lo move, to remove. 
démeaurément, excessively. 
demenre (f.), dwelling, house. 



demeurer, to live, to lemaln. 
demi (adj.), hatf. 
demi-solde (f.), half-pay. 
demi-tour (faire), to wheel aboui, 

to tum around. 
demi-voiz (k), at low voice. 
démontrer, to démons trate, to 

dénoncer, to denounce. 

denrée (f.), coromodity, good. 

dent (f.), tooth. 

départ (m.), departure. 

dépasser, to go beyond, to nue 

dépêcher, lo dispatch ; sa dépficher, 

to hasten, to harry. 
dépens (m. pi.), eipense, cost. 
déplaire, to displease. 
déplorable, regrettable. 
déployer, to unfold, to spread ont. 
déplu, p.p. déplaire, 
déposer, to lay down, lo place, to 

State (as a. wilness). 
déposition (f.), déposition, state- 

dépouiller, to spoil, ta deprive, to 

dépourvu (au), unprovided. 
depuis, since. 

député (m.),deputy, représentative, 
déraisonner, to talk noiisense. 
déranger, to disturb. 
dérivé (m.), derivative. 
dernier, ère, last. 
dérobé, concealed, secret. 
dérober, to rob ; se dérober, to steal 

away. 
derrière, behind: 



forth ; dèa le j 
very daj. 



is ; dès lors, hence- 
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déaagiéable, disagrecable, unpleas- 

âésappointeineiit (m.), déception. 
déaa.rniei, to disann. 
descendant, descendant, offspring. 
descendre, (□ go dawn, to alight. 
désert, deserted, lonely. 
déserter, to désert, to abandon, 
désespéré, despeiate. 
désespérer, lo lose ail hope, to 

despair. 
désespoir (m.), despait. 
déshabiller, to undress. 
désigner, to indicate, to point out. 
désir (m.), désire, wisb. 
se désister (de), to give up, to 

désolé, distressed, extremely sorry. 

désordre (m.), disorder. 

désoimais, from now on. 

desséclié, dried np. 

dessin (m.), dnwing, sketch. 

dessinatenr(m.),deaigDer,sketcheT. 

dessiller, to draw, to sketch. 

dessous, below, under. 

deesns, on. upon; par-dessus, 






intend, t 



destiner, 

destituer, to dismiss, to discharge. 

détachement (m.), body {of 

soldiers). ' 
détacher, to antie, to iake oS, to 

send aheadj ss détacher, to 

détenir, to delain, to keep, to con- 
fine (in jail). 
détente (f.), Irigger. 
détenu, prisoner. 
déterrer, to dig up. 
détour (m.), turn, roundabout nay, 



détourner, to turn away, asfde. 

or off, to divert. 
détromper, lo tell the truth, to 

undeceiie. 
détruire, ta destroy. 
. deuil (m.), mouming. 
denz, two ; à deux, two together. 
devancer, to outnin, to go before, 

lo ouldo. 
devant, before. 
dérrïopper, lo develop. 
devenir, to become. 
deviner, to guess. 
devise (f.), motto. 
deviser, to talk. 
devoir (m.), duly. 
devoir, ta owe, to be obliged. 
dévorer, to devour. to consume, 

âiable(ni.) devil,fel1ow. Seenotes, 

p. 5, 1. 31 and p. II, i. t6. 
diantre 1 the deuce. 
dictée (f.). dictation. 
Dieu (m.), God. 
différence (f,), différence, 
didérer, to diSer, lo postpone. 
difficile, dLfficult. 
dilater, to dilate, to expand. 
dimanche (m,), Sunday. 
dtuer (m.), dinner. 
dîner, to dine. 
dire, to say. 
diriger, to direct. 
discourir, to make a speech, 
discours (m.), speech. 
disait, dise, imp. ind. and près. 

disparaître, to disappear. 
disparut, 3 s. prêt. ind. dispa* 

taitre. 
se dispenser de, to dispense with. 
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disponible, disengaged, al disposai. 
4iapoaer, to dispose, to prépare ; 

M dfapoiei &, to be about. 
diapositlon (f.), disposition. 
•e dlspntei, to quarrel. 
diasipei, to disùpate, to dispel, to 

deai up. 
distlasner, to distingaish. 
diatlBiie, to divert, to entertain, 

dlvertlBMment (>n.)i sport, lecre- 

dlz, ten. 

docile, manageable, obedient. 

doist (m.), fînger. 

doit, 3 s. près. ind. devoir. 

domestiqiie(subst.), servant; (adj.), 
domestic. 

domnuge (tu.), damage i Stn dom- 
mage, to be a pity. 

doa (m.), gifl, présent. 

donc, (hus, tben, consequently. 

donner, to give. 

dont, of which, of whom. 

âoimit, to sleep, 

d08'(in.), back. 

dot (f-), dowty. 

doucement, gentlj, soflly, quietly, 

docicenr (f.) , sweelness, gentleness. 
doué, gifled. 
donlenr (f.), grief. 
donlomeiu, pajnful. 
donloareuaement, paJntully. 
doute (m), doubt, suspicion. 
douter, to doubt; le douter de, to 

suspect. 
doux, douce, sweet. 
douzaine (f.), dozen. 
dragon (m.), dragon. 
drap (m.), cloth. 



dreiaer, to sel op, to draw up; 

dteMer ptocii-reibal, to make 

an officiai report, 
droit (m.), righl; faire droit, to 

grant ; j bon droit, rightty. 
droit (adj.), rigbt, straight. 
drOle (m.), rascal. 
drfile (adj.), funny, curious. 

dû, p. p. deroir. 

dur, bard. 

dnier, to laat. 

dusse, I s. imp. subj. deroir. 



eau (f .), water ; les eaux, watering- 

âbabi, amazed. 

ébranler, to sfaake, to put in 

motion. 
écoiboniller (fam.), 10 crush. 
écut (à 1'), aside. 

{carter, to remove, to drive away. i 
échanger, to excbange. 
écbantillon (m), sample. I 

écliapper, to escape. 1 

' écluupe (f.), scarf, sling. 
échelle (f.), ladder. 
éclair (m.), lightning. flash, 
éclalicir, to clear, to clear up, to 

brighten. 
éclairer, to light, ta enlighten. 
éclairenr (m.), scout. 
éclat (m.), brightness, brilliancy, 

froment. 
éclater, 10 explode, to burst out. 
école (f.), scbool. 
économiaer, to save. 
■'écouler, to run out, to el^>se. 
écouter, to Usten. 
écraser, to crash. 'OOJ^Ic 
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s'écrier, to exclaim. 

écriture (f.). writing. 
écrivit, 3 s. prel. ind. écrire, 
s'édoaler, to foll in, to break 

écu (m.), pièce o( money, crown, 
écurie (f.), stable. 
écnsaoD (m,), sbield, scutcheon. 
éçujer (m.), horseman, attendant. 
eS&cei, to efïace, lo oblilerate, ta 

efioiet, to scare, 
effaroucher, lo scare, to shock. 
effet (m.), eUecl; en effet, in facl, 

s'efforcer, to endeavor. 

effrayer, to frighlen. 

effroi (m.), fright. 

égal, equal. 

également, equally, both. 

égard (m.), regard, considération ; 
à l'égaid de, with regard to. 

égarer, to lose, to mislead ; s'éga- 
rer, to get lost. 

église (f.), chuicli. 

eh blenl well ! 

B'élanoer, to rush, to rush forward. 

élégant, stylish, fashionable, 

éleré, high, tall. 

élève (m.), pupil. 

élever, to raise, to bring up. 

elle, she, (with prep.) her. 

éloge (m,), eulogy. 

éloigner, to remove, to put, or to 
keep, f ar away ; i 'éloigner, to go 

émail (m.), enamel. 
emballer, to pack. 
embarquer, to embark. 
embarras (m.), embartassment. 



embarrasser, to embarrass. 

embobeliner, to coai, to outwit. 

embrasser, (o kiss. 

embrasure (f.), recess. • 

embuscade (f-), ambush. 

embusquer, to place in ambus- 
cade, lo post. 

émerveiller, to seize with admira- 
tion, lo delight. 

émettre, ta express. 

emmener, to take away, to take 
with one. 

émouvoir, to move (in the moral 

s'emparer, to take possession oî, 

empêcber, to prevent. 
empereur (m,), emperor. 
emphase (f.), emphasis. 
emplette (f.), purchase. 
employer, to use. 
empoigner, to grasp, to take hold 

of. 
emportement (m.), auger.ontburst. 
emporter, to carry away, to take. 
empressement (m,), eagemess, 

s'empresser, to hasten. 

emprisonner, to imprison, to con- 
fine. 

ému, p. p. émouvoir. 

en (prep), in, to ; (pron.), ot it, of 
them, from or by it or them, 

enchantement (m.), charm, delight. 

enchanter, Co delight. 

endos (m.), enclosure. 

endos, p.p. enclore, to surround. 

encore, still, yet, also. 

s'endormir, ta fall asieep. 

endosser, to put on. ^ 'oonlf 

endroit (m.), place. ' <-> 
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endurant, patient, enduring. 

éne^iqne, energetic. 

eaiance (f.), childhood. 

enfant Ifa. and f.), child. 

enfantin, childUh. 

enfer (m.), hell; L'Enfei, (he /»- 

ferno (Dante 'a poem), 
enfermer, to lock up, to lock in. 
enfin, fînally, at last, in short, 

enfoncer, to sink, to thnist, lo 
drivB in, to break open ; s'enfon- 
cer, to penetrate. 

s'enfuir, to tlee, 10 run away, to 

engagei, to engage ; s'engag»! à, 

to ptedge oneself; a'engagei 

dans, to begin. 
enhardir, to emliolden. 
énigme {f.)i enigma, mystery. 
enjôleur, se, wheedler, coaier. 
enlever, to remove, to take trom. 
enluminer, to coIot. 
ennemi (m.), enemy; (adj.), hostile. 
ennuyei, (o annoy, to tire, to bore ; 

g'eonuyei, to be wearied, to feel 

duU. 
ennuyeux, tiresome, annoying. 
s'enquérit, to inquire. 
enquête (f.), inquiry. 
enrager, la be mad, or eniaged. 
ensemble, togetlier. 
ensuite, aflerwarda, then. 
ent&mer, ta eut the fiisl pièce of, 

entendre, to hear, to undetstand. 



entliouaiaame (m.), enthusîasni. 
enthoueiasmei, to transport, to , 
make enthnùastic. | 

enthouaioate, enthusiastic. 
entonner, to strike np, to be^. 
entourer, to surround. 1 

entraîner, lo lead away, to drag. j 

entre, between, among. 
entrée (f.). entrance. appearance. . 

entiefaitea (aor cea), in the meai) 

vhile. I 

entreprendre, to undertake. 

•'entre'^egarder, to look at each I 

entretenir, to speak to, to enter- . 
tain, to maintain, to hâve. ' 

entrevoir, to hâve a glimps«, to 

entr'ouvrlr, to half open, to put ' 



to get aloiig well, 

explanation. 
enterrement (m.), interment. 
enterrer, to bury. 



hâve 



envahir, to invade. 

envelopper, to surround, to wrap 

envie (f.)i envy, wish, désire, 
envier, to envy. 

environs (m. p].), surroundings. 

envoyer, to send, 

épaia, Ihick, 

épaisseur (f.), thickness. 

épaule (f.), shoolder. 

épée (f.), anord. 

éperon (m.), spur. 

épervier (m.), hawk. 

épicier (m ), gtocet. 

épingle (f-), pin. 

époque (f.), epoch, time. 

épouvantable, frightening. 
épouvanter, to frighten. 
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éprooTei, ' 

toteeL 
épnlBor, to exhaïut. 
équilibre (f.), balance 
fqnipetnent (m.), outfit. 
errer, to err. ta wander. 
erreur (f.)> mistake. 
éruption <f.), éruption, 
escabeaa (m.), stool. 
escadron (m.), squadron. 
escalier (m.), Bight of steps, stair- 

escarpé, sieep. 

escofler (fam.). to kill. 

escouade (f-), squad, body {of 

soldiers). 
escrimer, to fence ; s'eBdimei, lo 

espace (m.), space. 

espalier (m.), fruit-wall. 

espèce (f.), kind, sort. 

espérance <f.), hope. 

espérer, to hope. 

espièglerie (f.), trick. 

espion, nne, spy. 

espoir (m,), hope. 

esprit (m.), mind. wit. 

eaqnisser, to sketch. 

essayer, to try. 

essouffler, to put oui of breath. 

essuyer, ta wipe, to wipe off. 

estafier (m.), liverj serrant, armed 

attendant. 
est-ce que (intenogaiive locution, 

needs not to be translated). 
estimable, valuable. 
estime (f.), considération, esteem. 
estimer, to esteem, to value. 

établir, to establish ; s'établir, to 
begin, to seltle down. 



t, to expérience, étage (m.), story. 

état (m.), State, condition; état 

cirll, social state (of citizens, 

stating dates of birtb, mairiage, 

and death). 
été (m.), summer. 
été, p. p. être, 
éteint, faint (p. p. éteindre, to put 

ont), 
étendre, to siretch out. 
étiucelant, sparkling. 
étiquette (f.), label, cérémonial 
étoile (f-), star. 
étonnant, aslonishing, remark- 

able. 
étonnement (m.), surprise, aston- 

ishment. 
étonner, to surprise ; s'itonner, ta 

be surpiised. 
étouffer, to suSocaie, to choke, to 

suppress. 
étourderis (f.), blunder,thoughttes8 

étourneau (m.), starling. 

étrange, si range, odd. 

étranger, strangei. 

étrangeté <f.), strangeness. 

être (m.), being. 

eue, to be. 

étreindte, to daap, to grasp, to 

étroit, narrow. 
étrtuqne, Elruscan. 
étude (f.), study. 
étudiant, stadent. 
étudier, to siudj. 
en, p. p. avoir, 
européen, European. 
eussent, 3 pi. imp. subj. avoll. 
ç, them. «.iooglc 



s'évader, t 









s'évanouit, to faint, to vanUh. 
éreillei, lo nake up; •'jvaillv, 

to wake up (intrans,). 
értnement (m.), event. 
érentaU (m), fan. 
évidemment, evjdeatljr, 
érident, évident, clear. 
ériter, to avoid. 
EvTlva ... I (Italian), Long 

Uve . . . 1 
exact, prompt, 
exaltation (f.), excitement. 
excéder, lo eiceed, to weary. 
excepté, ezcept, eicepted. 

excommunier, 



a'axciiMii, to apologize. 
exemplairement, exemplarily. 
exemple (m.), extunple. 
exercer, to drill, to train. 
exhaler, to giïe way to (one's 

feelings). 
exhorter, to stimnlate, to urge. 

. to exhume, to iake 



up. 
exiger, to exact, to require. 
«xister, to exist. 
«Xpatriet, to expatriate ; a'expa- 

expier, to aïone for.- 
expirer, to die, lo expire. 
expliquer, to explaln ; •'expliquer, 

to corne to, or to give an ex- 

planation. 
exprès (m.), BpedaJ raessenger. 
expiée, with intention. 
exprimer, to express, 
extérieur (m.), outside, appear- 

extraordinaiie, extraordinary. 



fabrique (f.), factory. 

face (f.), face, front; en lace de, 

in front of, face to face, 
fflché, angry, displeased, sorry. 
se ficher, to become angry. 
fâcheux, se, grievous, trouble- 

some. unfavorable. 
facilement, easily. 
fafOn (f.), f ashion ; sans façon, in- 

f oimally ; da fa^ que, so tbat 
faible, weak, feeble. 
faiblesse (f.), weakness. 
faim (f.), hanger. 
fainéant, idle fellow. 
faire, to do, to make. 
faisait, 3 s. imp. ind. faire, 
faisan (m.), pheasant. 
fait (m.), fact ; de fait, in fact. 
falloir (impers, verb), see faut, 
famé, repuled. 

fameux, se, famous, excellent, 
famille (f.), family. 
fanfare (f.), flourish. 
fantOme (m.), phantom, ghost. 
farceur (m,), funny fellow, hnm- 

bug, wag. 
fardeau (m.), load. 
farouche, fierce, thieatening. 
fat, conceited, vain. 
fatigué, lired. 
faucon (m.), falcon. 
faussaire, forger, 
fausser, to bend. to falMfy, to pér- 
ir ert, to forge, 
faut (il faut), près, of the impers. 

falloir, it 19 necessary, it must; 

il me faut, 1 must hâve, 1 want; 

eûimne il fant, proper, weil^ired. 
faute (f.), mistake. 
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fattteoU (m.), annchair. 

fUX (m.), forger;. 

fsnx, faosse, untnie, false, wiong, 

fsTenr (f.), favor. 

fBTOri, favorite, favorite. 

faroris (m. pi), whiskers. 

fébrile, feverïsh. 

fée (f .), fairy. 

feignant, près. part, feindre. 

feindre, to simnlate, to prétend. 

femme (f.), woman, wife; femme 

da chambra, chambennald, 
fendre, to split, to slit, to eut, to 

open a way through. 
fendu, p.p. fendre; bien feodu, 

fu!l and finely cul. 
fenêtre (f.), window. 
fente (f.), crack. 
féodal, feudal. 
fer (m.), iron, aleel, weapon. 
fer-blanc (m,), tin. 
ferme (f), fann. 
ferme, finn. stiong. 
fermement, firmly. 
fermer, to close, ta shut ; fermer 

à clef, to lock. 
fermeté (f.), firmness, slrenglh. 
féroce, ferocious, wild. 
fête <f.), feast, treat. 
fen (m.), fire; faite fen, to fire, la 

feu, feue, late, deceased. 

feuillage (m.), foliage. 

feuille (f.), leaf. 

feuillet (m.), leaf. 

feuilleter, to tuni the leavea over. 

fli fiel 

fichu (m.), neckerchief. 
fier, ère, proud. 
âèrre (f), fever. 



flgue (f.), fig. 

figuier (m.), fig-tree 

figure (f.), figure, face, fonn. 

figurer, to appear, to represent. 

file (f.) , file, row j fen de flle (milit.), 

running lire. 
filer, to spin, to get off. 
filet (m), net. 
fille (f). daughter, girl. 
filleul (m.), godson. 
fila (m.), son, 

fin (f.), end ; à la fin, finally. 
finir, to fitfish, to end, to compléta 
firmament (m.), sky. 
fit, 3 s. prêt. ind. faire. 
fites, z pL prêt. ind. faire, 
fixement, Ëxedly. 
fixer, lo Sx, lo setlle, to sUre at. 
flairer, to smetl, to scent, to sniff. 
flamber, to blaze. 
flamme (f.), dame, flash. 
flatter, to flatter. 
fièche (f.), arrow. 
fiéchlr, to bend, lo bow, to make 

one yield, to give way. 
flenr (f-), flower. 
florentin, Florentine, from Flor- 

flot (m.), wave, 
fol (f-), faith, conlidence. 
fois (f .), time ; Due fois, once, deux 
foie, tnice, etc. ; à la foie, at the 

folie (t.), madness, foolish thing. 
folle, f. of fon. 
foncé, dark. 

fonction (f-),funcdon,charge,duty. 
fond(m.),bottom,foundation, back , 
fondement (m.), basis, foundation. 
fondre, to melt, to cast ; fondre en 
Urmes, to burst into tears. 



fondrière (f.). slough, bog. 
font, 3 pi. près, ind, faiie. 
force (f.), strengthi i. foice de, b; 

forcer, to force, ta corapel. 

forêt (f.), forest, wood. 

forfait (m.), crime, sin, foui deed. 

formalité (f.), fonnality. 

format (m.), size. 

forme (f-). form, figure. 

formellement, fonnally, express- 

ly- 

former, to form. 
. fort (ad]'.), strong. 
fort (adv.), very, much. 
foue (f-), pit, hole, grave. 
fou <m.), gannet (Solan goose). 
fen, folle, lunaiic, fool, mad. 
fouetter, to whip, lo lasli. 
foufère (f.). fern. 
fouiller, to search. 
foule (f.), crowd, quantity. 
fouler, to trample; se fouler, to 

fourbe, knave ; (adj,), deceilfnl. 

fourmiller, to snaim. 

fournir, to provide. 

fourré (m.), thicket. 

fourreau (m.), sheath, case. 

fraîche, f. of frais. 

ftaicheur (f), freshness, coolness. 

frais (m. pL), eipenses. 

fraû, fraîche, fresh, cooL 

fraiae (f.), strawbeny. 

franc (m.), franc (Fiench coin = 

flanc, franche, open. 
franchement, frankly, openly. 
franchir, to jump over. 
franchise (f.), fiankness. 
frapper, to strike, to knock. 



frayer, tt 



frayeur (f.), fright. 

fréquemment, fiequently. 

frère (m.}, brother. 

fripon, onne, rogne, hussy. 

fiisé, curled. 

froid, cold, ^ool. 

froidement, coolly. 

froidure (f.), cold. 

fromftge (m.), cheese. 

froncer, to f rown. 

front (m.), torehead. 

frotter, to rnb. 

fuir, to escape, to run away. 

foite (f.), flight, escape. 

fumée (f.), smoke. 

fumer, ta smoke. 

funèbre, funeral. 

funéraire, funeral. 

fureur (f.), furor, rage. 

furieux ,se,madman;(adj.), f urious . 

furtivement, furtively, by stealth. 

fuail (m.), gun, 

fusillade (f.), firing. 
fntur, future, the intended (prom- 
ised huaband or wife); (odj.), 

fuyez, 2 pi. imperat. fuir. 



gager, to bet. 

gagner, lo gain, to win, to eam, 

to get, to reach. 
gai, gay, cheeiful. 
gaiement, cbeerfully. 
gaieté (f.). gaiety, cheerfulness. 
gaillard (m.), fellow; (ad].), lively. 
galment, same as gaiement, 
galant, courtcoas, honorable. 
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galanterie (m.), politeneas, compli' 

galère (f.). gallej. 
gaUtien, convict. 
galon (m), stripe. 
Salop (m.), gallop. 
saloper, to gallop. 
ganter, to fit with gloves; Stre 

gutJ, to hâve gloves on. 
gaiantlr, to warrant. 
garfon (m), boy. 
garde (m.), goard, watcbman, 

keepei; pnadn gaide de, and 

avoii gaide d», ta be careful. 
garder, to keep, to take care of, 

to défend, to watch ; se garder 

de, to bewaie of. 
gardien (m.), keeper, guardian. 
garnement (m,), scamp, fellow. 
garnir, to piovide, to adorn. 
garnison (t.), ganison. 
gâter, to spoil. 
gaudie, left, awkward, 
gaochetle (f.), ankwardness. 
gazon (m,), grass, lawn. 
'gémiasement (m.), groan, moan. 
gendarme (m.), policeman. 
gendarmerie (f.), police. 
gêne (f.), uneasiness; un. gêne, 

informai, unceremonious. 
gêner, to inconvenience, to be in 

the way ; m glner, to ba limid. 
général, gênerai, 
gén^slté (f), generosity. 
ginie (m.), genius, spirit, 
génois (adj.), Genoese. 
genou (m.), knee. 
gêna (pi.), people. 
geôlier (f,), jailer. 
geste (ra.), gesture 
gibier (m.), game. 



gîte (m), lodging. 

gUce (f.), mitror. 

gliaser, to slip ; se gliaaei, to glide. 

glorieux, enae, glorious, proud. 

ae glorifier, to be proud of, to 

goéland (m.), gull. 
goélette (f.), schooner. 
golfe (m.), gulf. 
gorge (f.). throat, défile, pas*, 
goorde (f.), gourd, 
goût (m.), taste. 
goûter, to taste, to enjoy. 
, gontte (f), drop. 
gOUTenuil (m.), rudder. 
gOUTeraer, to govem, to riile, to 

manage. 
grâce (f.), grâce, mercy, pardon; 

grâce à, thanks to, 
gracieni, ae, giacetnl. 
gradin (m.), aeat of an amphi- 

theatei, step. 
grain (m.), grain, com, bit. 
grand, large, greal, tall; pas 

gruid'choBe, not much. 
grandeur (f-)i slze, magnitude, 

grange (f.), bam. 

granité (m.), granité. 

gratter, to scraich. 

grave, grave, serious. 

graver, to engrave, to impress. 

gravir, to climb. 

gré (m.), will, raercy, pleaaure, good 

will. See note, p. 59, 1. 32. 
greffler (m.), clerk of ihe court ot 

justice, 
grief (m .), giie vance, offense, inj ury . 
grillade (f.), broiled méat, pièce for 

broiling. 
grimper, to climb, to creep. 
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trli, grft]p. 
grive (f .), ihrnsh. 
ETOgnement (m.), growl. 
grogner, to growl, 
giOB, giowe, stout. big. 
gnMsiènnunt, grossly. 
IllOtte (f.). grotto, cave. 
gnËre, hardlj'. 
gneire (t.), war. 
gurt (m.), watch. 
gnet-apena (m.), trap. anare. 
guide (m.), guide; (f.), rein. 
gnindei, lo hoist; te galndec, 1 

taise oneaelf up. 
guiM (ta gniM de), by way of. 



lublle, clever. 

lubit (m), coat, dress. 

habitant, inbabitant, 

habiter, lo live in. 

habituel, usual. 

habitner, to accustom, to use. 

baclier, to chap, to eut to pièces. 

haie (f.). hedge, fence. 

haillona (m. pi.), rags. 

haine (f.), hatred. 

liali, to hâte. 

liussalt, 3 s. imp. ind. haïr. 

luleine (f.), breath. 

lialetant, pan tin g. 

harangue {f.), speech, address. 

hardi, audaàous, bold. 

haïaid (m.), chance; an hawid, at 

random. 
buarâer, to ventnre, to risk. 
htte(f.), hoste; à U hite, baatily, 

hurriedljr. 
hlter, to haaten ; •• bltei, to 

haiten pDtrans.). 



haniiar, to ralse, to shrug (the 
shoulders). 

liant, higb, aloud. 

hautenr (f.), height. 

hélas! alas 1 

hennir, to ncigh. 

herbe (f.), grass. 

hériter, to inherlt. 

héritier, lire, beir. 

héroïqne, heroic. 

héros, héroïne, hero. 

hésiter, to hesitate. 

henre (î), haut, ttme, o'dock; de 
booDs hetite, early; tootàlnieate, 
presently; k la bonus heure, 

henreneeinent, fortunately. 

heureux, se, happf, fortunate. 

heurter, lo strike, to knock. 

hier, yesterday. 

histoire (f.), slory, 

hiver (m.), «nnter. 

homme (m.), man. 

honnfite, honest, well-bred, respect 

able. 
honneur (m.), distinction, 
honte (f.), shame. 
honteux, se, shameful, asbuned. 
horreur (f.), horror. 
hors de, out of. 
hospitalité (f.), hospitality. 
h9te (m.), host, guest. 
houppe (f.), tuft 
housalne (f.), switch. 
huée (f-), hooting. 
huit, eigbt. 
humain, bu man. 
humeur <f.), dispoùtion. 
hurlement (m.), honling, shnek- 

ing. 
hypogée (m.), hypogeum. 
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Ignoble, low, vile. 
ignorer, to be ignorant of. 

Ile <f.), island. 

imbécile, laoL 

immobile, motionlegs. 

impénétrable, inscrutable. 

impoli, impolîte. 

importer, to be of imponance. 

importnnei, to annoy, to be in the 

imprécation (t.), curae. 
impioriMitiice, f. of improvisa- 
teur, eiteniporizer. 
Improviser, to delivei extempore, 
inattenân, nnexpected. 
incendie (m.), fire. 
inceititade (f.), uncertainty. 
incliner, to inc] ine ; a'mcliner, lo bo w. 
inconnn, unhnown. 
inconvenant, unbecaming, im- 

încroyable, incredible. 

index (m.), forefinger. 

indice (m.), indication, sign. 

indigne, nnworthjr. 

indigner, to îiritatei alndignei, 

to be indignant. 
indiBcipUné, umulj. 
indu, UQseasonable. 
inégal, unequal. 
inévitable, nnavoidable. 
infâme, infamoug, vile, 
infiniment, eiceedingly. 
inbomer, to bury, to inter. 
Inimitié (f.), enmity. 
injonction (f-), oïder. 
injure (f.), inanlt 
inquiet, ète, aniious. nneasy. 



Inquiéter, to trouble, to moIesL 
Inqniétnde (f.), anniety. 
inecrire, to write-down. 
inaensé, foalish. 
insignifiant, insignificant, dull. 
insociable, unsodable. 
Insonciance (f.), caielessness. 
instance (f.), insistence. 
Inetant (m.), moment. 
Instruction (!.), instruction, légal 

investigation, otder. 
inatroiie, to teach, to inform, to 

investigate ; s'instniir*, to get 

iofonnaiion. 
instrument (m.), tool. 
insulaire, is]a.nder. 
insulter, to insuit, to inock. 
intelligence (f.), understanding. 
interdit, confused, speechless. 
intéressant, interesting. 
intéresser, to interest. 
intérieurement, inwardly, in one's 

interminable, endiess. 

a'interpwer, to interfère. 

Interrogatoire (m.), c 

interroger, to ask, t 

interrompre, to interrupt, 

intervenir, to interfère. 

intime, intimate, 

introduire, to introduce. 

inusité, unusual. 

inutile, use lésa. 

invétéré, invelerate. 

irais, z s. cond, aller. 

irriter, to iriitate, to excite. 

isolé, isolated. 

isolement (m.) , isolation, loneliness. 

Issue {(■), outcome. 

italien, Italian. 1, iOOqIc 

ivrogne, drunkard. 



J 

J>U (m.), jet. 

Jalotule (f.), jealonsy, envy. 
Jalonz, M, jealous. 
JanuU, ever, never. 
jambe (f,), leg. 
Jambon (m.), ham. 
Jaidip (m.), garden 
jaidioier, hce, gatdener. 
jet (m.), thron, casting, edge. 
jeter, to throw. 
jeune, young. 
joie (f.), joy. 

joignit, 3 s. prêt. ind. joindre. 
joindre, to join, to meei, to clasp ; 
ae joindre, to join (intrans.). 

joint, p.p. joindre. 

joli, pretty, nice. 

jone (f.). cheek. 

jooer, to ptay. 

jonlr, to enjoy. 

jonr (m), journée (f.), day. 

journal (m.), newspaper, diary. 

journée, see jour. 

joyeux, se, joyful, gay. 

]use(m.),JDdge: joge dlnstnictloii, 

eiamtning magbtrate. 
jugement (m.), JudgmenC, opinion, 

trial, sentence. 
juger, to judge, to think. 
juillet (m.), July. 
jurer, to swear. 
jusqu'à ce que, until. 
juaqne, to, up to, as far as, 

justement, prccisely. 
jutesee (f.), accuracy, pcopriety. 
Jnatice (f.), justice, court (of jus- 
tice). 
justifier, to défend, to jostity. 



U, tliere. 

là-bas, over there. 

lâche, coward. 

Iftcher, to let loose, to discharge, 

to give. 
ladre (m.), miser, 
laisser, lo leave, to allow. 
lame (f.), blade. 
lance (f.), spear. 
lancer, lo throw. 
tangue (f), tongue, language. 
languir, to langaish, to linger, to 

flag. 
laqne (m.), lacquer, vamisb. 
large, broad, wide. 
largeur (f.), width. 
larme (f ), tear. 
larmoiement (m.), nhining. 
latin (m.). Latin. 
laver, to wash. 
lécher, to lick. 
lefon (f,), lesson. 
lecteur, lectrice, reader. 
lecture (f.}, reading. 
léger (m.), body of light infantiy. 
léger, ère, light, slight. 
légèrement, slightly. 
légèreté (f.), Ughtneas, swiftness, 

friïolity. 
lendemain (m.), the next day, the 

lent, slow. . 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, lesquels (pron.), 

who, whtch. 
lestement, quickly, nimbly, llghtly. 
lettre (f.), letter; lettre de change, 

Mil of eichange. 
leur, to them, their. 
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lever (m), rise. 

lever, to rise ; m lever, to get up. 

lèvre ({.), Up. 

libre, free. 

Ikendé, licentiate. 

lien (m.), link, conneclion. 

lier, to lie ; h lier, to become 

lieu (m.)i place ; an lien de, instead 

ot. 
liene (f.), league. 
ligne (f.)< line. 
linge (m,), linen, doth. 
lion (m.), lion, celebrity of Ihe day. 
lire, to read. 
lisible, legible. 
lit (m.), bed. 
livre (m.), book. 
livrer, to deliver, to surrender, to 

give, to fight (a battle). 
local, local. 

loger, to lodge, to qoarter, to live. 
loi (f.), law. 

lointain, rem a te, distant. 

long, longue, long; le long da, 

longer, to go along. 
longtemps, long, a long time. 
longaement, long. 
longnenr (f.), length. 
longue-vne {(.), spy-glass. 
lors, then ; dis lots, from that 

lorsque, when. 

louer, ta reet, to praise. 

îourd, heavy. 

loyer (m.), renl, bail. 

Ineor (f-), glimmer, llght. gtitnpse. 

lugubre, moumful. 

lui, him, to him, lo her. 



lumière (f.),light; (Sg.)knowledge. 

lune (f.), moon. 

lunette (f-), spy-glass; (pi.) apec- 

lacles; lunette d'approche, spy- 

glaaa. 
luatré, glossy. 
lutte (f.), light, contest. 
luxe (m.), luxury. 



mâchecoulis (m.), machicolation. 

See note, p. 57, 1. 4. 
Madone (f), Madonna, Virgin, 
magnifique, magnilkent. 
maigre, lean, meagre. thin. 
maigreur (f.), eroaciation. 
main (f.), hand. 
maintenant, non. 
maintenir, to maintaîn, lo hold. 
maire (m,), mayor. 
mairie (f.), mayoralty, mayot's 

résidence. 



maison (f.), house. 
e (m.), t 



maîtresse (f.), misiregs. 
majestueux, se, majestic, stately. 
mal (m.), evil ; faire mal, 10 huit, 

to ache; mal à la tète, or mal ds 

tête, headache; mal de mer (m.), 

seasicknesa. 
mal (adv.), badly. 
mnlade, sick. 
malentendu (m.), misunderstand. 

ing. 
malfaisant, mischievoua. 
malgré, in spite of. 
malheur (m.), misfortune, disaster, 

accident. 
malheureusement, unfortunatel^. 



nulhenreiix, se, nnhappy, unfortu- 

malice (f.)i a.rchnesa, mischief, 

maligne, f. of malin. 

matin, maligne, malicious. sly, 

malle [!■), trunk, 
maman (fam.), mother, 
manant (m.), peiisiinl, chuil. 
manche (m.), handle ; (f.), sieeve, 
mander, to order, to send for, lo 

mânes (f. pi.), mânes, shades. 
manger, to eu. 
manière (f.), manner. 
manifester, to manifesi, to e]ipre3s. 

manquer, to lack, to miss. 
roantean (m.), overcoat. 
maquis, see note, p. 3, 1. 5. 
maraîcher (m.), maiket gaidener. 
matais (m.), marsh, swamp. 
marche (f.), wallt, march, motion, 
marché (m.), baigain, market ; à bon 

marehi, at low price, 
marcher, to walk. 
maricage (m,), marsb, swamp. 
marge (f.), margin. 
mari (m.), husband. 
marier, to marry. 
marmite (f.), pot, saucepan. 
maionfle (m.), raacal. 
marquer, to mark, 
marraine (f.), godmother. 
martelé, hammered, battered. 
masquer, to conceal. 
matelot (m.), aiûlor. 
matière (f.), matter. 
matin (m.), matinée (f.), morrdng; 

de bon matin, early. 
■oatou (m.), tombât. 



maudire, to curse. 
mauvais, bad, evil. 
méchant, bad, evil. 
mèclie {{.), mck, lock, curl. 
méconnaître, to fall lo recognize, 

to disregard. 
mécontent, dissatisfîed. 
médecin (m.), physician. 
médiocre, indiffèrent, poor, small 
médiocrement, moderately. 
méditer, to mediiate, to tiiink over. 
se méfier, to mistrust, to distmst. 
mégarde (f.), mistake. 
meilleur, comp. of bon, good. 
mêler, lo mix ; se mêler de, to m- 

mélodrame (m.), melodrama. 

melon (m.), melon. 

membre {ta.), limb. 

même (ad}.), self, same; (adv.),even; 

de même qne, the same as. 
mémoire (f.), memory. 
menace (f.), threat. 
menacer, to threaten. 
ménager, to spaie, to dispose, to 

treat kindly. 
mendiant (m,), beggar. 
mener, ta lead. 

mensonge (m.), lie, falsehood. 
mentalement, mentally. 
menteur, se, liar. 
menton (tu.), chin. 
mépris (m.), contempt, 
méprise (f.), mistake. 
mépriser, to despise, to conCemn. 
mer (f.), sea. 
merci t thank you. 
mère (f.), moiher. 
mérite (m.), merit, qualitj, advan- 



mériter, 1 



' deserve. 
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merveille {t.), tnarvel ; à n 
exceUentl]'; (exclam.), good I 

merreilleax, h, wonderful. 

messager, tie, meuenger. 

mesure (f.), measure; Stre en 
meauie, to be able to ; à meinie 
qac, as, in proportion as. 



to fight. 
mMlcï (m-), tiade, profes^on. 
mHre (m.), mêler, 
mets {m.)i dish, 
mettre, ta put ; se mettre k, to 

begin. 
meuble (m.)i ineceof fumiture. 
menniei, tie, mitler. 
meurent, 3 pi. près, ind. motuir. 
meurt, 3 s. près. ind. motuir. 
meartre (m.), murdei. 
meaitrier (m.), murderer. 
menrtiière (f.), loophole. 
midi (m.]i midday, nooo. 
miel (m.), honey. 
mienx (adv.), betCer; le mienx, thc 

best; de son mieux, the best one 

mignon, onne, darling, dear. 

milice (f.), militia. 

millea (m.), middle ; an mUlen, in 
the midet. 

militaiie (m.), soldier. 

mille, thonsand ; (m.), mile. 

mine <f.), face. 

minute (f-), minute, the original 
cop; of a légal act. 

mirent, 3 pi. prêt. ind. mettre. 

miroir (m.), minor, looking-glass. 

mise en demeure (f.), summons. 

misérable, nretch; (adj.), misér- 
able, Tery pour. 

mit, 3 a. prêt. ind. mettre. 



mobile, movable, unsteady, exprès- 



mode (f.), fashion, custom. 
mœma (f. pi.), cuato 



moindre, irreg. comp. of petit, 

email, light. 
moine (ad*.), less; do molis, au 

mtdn*, at leasl ; 1 molna que, 

unless ; le metne du mende, in 

theleasL 
mois (m.), month. 
mon, my. 
monde (m.), norld, society ; tout le 

monde, eveiybody, 
monotone, monotonous, dull. 
monstre (m.), monster. 
montagnard, mountalneer, high- 

montagne (f.), mountain. 
montfe (f.). ascent, hill. 
mionter, to ascend, to go up, to 
mount ; montei k bold, to go on 

montre (f.), watch. 
montrer, to show. 
monture (f.), setting, mounliug, 

ae moquer de, to laugh at, to 

morceau (m.), pièce. 

mordit, 3 s. prêt. ind. mordre. 

mordre, to bite, to brealc in. 

mort (f.), death. 

mort, p. p. mourir. 

mortel, lie, moTtal. 

mortifier, to mortify, to vex, 

mot (m.), Word. 

motif (m.), motive, reason. 

mouchoir (m), handlten^ie^^ 

moue (f ,), pouting. 



3tO 



monflOD (m.), mouflon. See note, 

P-3.1-?- 
mouiller, to wet. 
moule (m.), mold. 
monlin {m.), mill. 
mourir, to dt«. 

monnirent, 3 pi. prêt. ind. mourir, 
mousquet (m.), ri Se. 
moueee (f.), moas, froth, foam. 
moneselliie (f.), muslln. 
mouvement (m.), motion, move- 

moovoir, to Ttiove ; se mouToli, to 

moyen (m.), meatis, 

moyeit'âge (m.), middle âges. 

mncchio (Italian), heap. 

mnet, mnette, dumb, mute, silent. 

mulet (m,), mule. 

roanition (f), ammunition. 

mur (m), wall. 

mnrùlle (f.), «ail. 

murmure (m.), whtsper, munnur. 

museau (m.), muzzle, nose. 

musique (f.), muaic, band. 

mutiler, to mutilate. 

myatirtenx,se,mys teTtous,strange. 



nacre (t.), molhetof-pearl. 
ualf, Te, ingenuous, candid, nnaf- 
■ fecied. 

naluant, rislng, growing, dawning. 
tultre, to be born. 

natte (f.), plait. 

naturel (m,), disposition, chaiacter. 

naturellement, naturally. 

naTire (m,), ship, vesseL 

ni, p. p. naîtra. 



néanmoins, nevertheless. 

ne . . : que, only, not . . . but. 

nécessaire, necessary, required. 

négliger, to neglect. 

neige (f.), snow. 

nerveux, se, neryous, exciled. 

nettement, clearly, precisely. 

nentre, neutral, indifférant, 

neveu (m,), nephew. 

nez (m.), nose. 

nid (m.), nest. 

nier, to deny. 

nil admirari, see notes. 

noblesse (f), nobility. 

noce (f.), wedding. 

nœud (m,), knoL 

noir, black. 

noircir, to blacken, 

nombre (m.), number, quantity. 
DOmbrer, lo count, lo enumeratc 
nombreux, se, niimeioos, large. 



o call, t( 



Ltall. 



non, no ; non pas, t 

non-lieu, (légal tenn), see note, 

p. 145. '■ 2S- I 

notable, notable. 
notre, nos, our. 

nourrir, to feed. 1 

nonvesn, nouvelle, new ; de nou- 

vean, anew, again. 
nu, naked, bare. j 

nuage (m.), cloud. 
nuire, to hurt, to préjudice, lo 

weaken. 
nuisit, 3 s. prêt. ind. nuire, 
nuit (f.), nighl. 
nul, nulle, none, nobody. 
nollement, not at ail, by no means. 
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obéir, to obey. 
objection ((.), objection, 
obliger, to oblige, to force, 
obscor, dttrk, 
obscurité (f.), darkness. 
obséder, to hauat, to besel, to 

obaerrer, to observe, to notice, to 

obtenir, to obtain, to get. 

occasion (f.), opportiiiiily ; à l'occa- 
sion, occasionallj, on account. 

occuper, to occnpy, to keep bnsy; 
frtte Dccopé, to be busy. 

odieux, se, odious, obnoiioQs. 

œil (pi. yeux) (m.), eye. 

œuvre (f.), work. 

offenser, to oSend, to insuit, to 

officier (m.), oflïcer. 

offrande (f.), ofierirg. 

offre (f.). ofier. 

offrir, to ofFer. 

oiseau (m.), bird. 

oisif, ve, idie. 

ombrage (m.), shade, ambrage. 

ombie (f.), shadow. 

on (indef. pron.), one, they. 

oncle (m.), uncle. 

onze, eleven. 

opposé, opposite, opposed. 

or (m.), gold. 

or (conj.), now. 

orage (m.), slonn. 

ordinaire, usnal. 

ordonnance (f.), order. 

ordre (m.), order, command. 

oreille (f), eat. 

oreiller (m), pillow. 



orge (f.), barley. 

orgueil (m.), pride. 

origiiuire, native. 

origine (f.), origin. 

originel, lle,origiiial, primitive. 

orner, to adora. 

orphelin, ine, orphan. 

osé, audadons, bold. 

oser, to dare. 

ater, to remove, to take ofi. 



ou, c 



>r else. 



Oll, whete. 
oublier, to forget. 

outrage (m.), insuit. 
outre (f.), leather bottle. 
outre, beyond, besides ; en o 

besides, moteover. 
ouvert, open ; p. p. ouvrir, 
ouverture (t.), opening. 
ouvrage (m.), work. 
ouvrir, to open ; s'ouvrit, tt 

opened. 
oxydé, oxidized, rusted. 



paUle (f.), stra». 
pain (m.), bread, loaE aî bread. 
paisible, peaceful, quiet. 
paissaient, 3 pi imp. ind. paître, 
paître, to pasture. 
paix (f.), peace. 
palais (m.), palace, 
pile, pale. 
pâleur (f.). paleness. 
palier (m.), dat. landing-place. 
pâlir, to titm pale. ~ . 

" mbe (E,), ring^lc^^'"-^8"-" 



palombe (C 



panneau (m.), panel, hatchway. 
pansement (m,), dressing. 
pape (m.), pope. 
papeiasse (f.), old paper. 
papier (m.), paper. 
pâquerette {f-)< daisy. 
psquet (m.), package. 
par, by, through. 
paradis (m), paradise. 
paraître, to appear, to aeem. 
parbleu I wliy [ to be sure 1 
paice que, because. 
parcourir, to run over. 

pardonner, to forgive. 

pareil, lie, equal ; (adj.), idmilar, 

parent, e, relative, parent. 
parer, to adom, to ward off. 
paresse (f-), idleness, laziness. 
paresseni, ae, lazy, idle. 
parfaitement, perfecily. 

parier, to bel. 

parler, to speak, to talk. 

parmi, among. 

parole (f.), word. 

parrain, godfalher. 

parsemer, to sprinkle, to sirew, lo 
stud. 

part (f.), ahare ; i part, separately, 
by themselves; d'une part. . . 
d'autre port, on one hand ... on 
the olher; de la part de, from) 
faire part de, to infoim. 

partager, to share. 

partance (f), departure, sailing. 

parti (m.), side, match, decisioa; 
de parti pris, deliberately. 

particularité (f.), pecuUarity. 



particulièrement, particularly. 
partie (f.), part, parly, match. 
partir, to leave, to start, to go off. 
partent, eïetywhere, anywhere. 
pam, p.p. paraître. 
parrenir, to reach, to succeed. 
pas (m.), step, threshold ; aller an 

pas, lo walk. 
passage (m.), crossing. 
passager (m.), passenger. 
passant, passer-by. 
passe-port (m.), passport. 
passer, to pass, to spend, to slip. 
Pater (m.), Lord's Frayer, 
patois (m.), dialect 
patrie (f.), niother'<ounlry. 
patron (m.), captain. 
pauvre, poor. 
pavé (m.), pavement. 
payer, to pay. 
pays (m.), country. 
paysan, paysanne, peasant, peas- 

peau (f.), skin. 

peignait, 3 s. imp. ind. peindre. 

peindre, to paint, to desciibe. 

peine (f.), trouble, diiliculty. 

peint, 3 9. près. ind. peindre. 

peinture (t.), painiing. 

pelé, peeled, bare. 

pSle-mSle, pell-mell. 

pelisse (f.), furred cloak. 

peloton (m.), bail, platoon. 

pelouse (f.), lawn. 

penaud, abasbed. 

pencher, to incline, to bend. 

pendant, during ; pendaat que, 

while. 
pendre, to hang. 
pénétrant, piercing, shreird. 
pénétration (f.), keenness. 
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pénétré, affecled, rnipressed. 
pénible, painful, diflicult, distress- 

ing. 
pensée (f.)i thought, mind. 
penser, to think. 
pensif, Te, thoughtful. 
pension (f.), boaiding-ho use- 
pente (f.), slope. 
pépiniÈre (f.), nniMiy. 
percer, to pierce, to shoot through, 

peidit, 3 a. prêt. ind. perdre. 

perdre, to lose. 

perdresn (m.), young partridge, 

perdrix (f.), partridge. 

pèie (m.), falher. 

péril (m.), danger, risk. 

permettre, to permit, to allow. 
permission (f.), auihorization. 
persécuter, to persécute. 
per30nnage(iii.), person.character. 
personne (f.), person. 
personne (indef. pron.), nobody. 
perspicace, keen. 
perte (f.), loss, min. 
peser, to weigh, to dwell upon. 
peste (f.), plague; (inteij.), the 

deuce 1 
pester, to fret tuid fume, to slorm. 
petit, small, little. 
petit-cousin, lit., grand-cousm ; 

translate, remote cousin. 

pea, little, few. 

peuple (m.), people. lower class. 
pear (f.), fear, fright. 
peut-être, perhaps. 
phlASe (f.), sentence, 
physionomie (f.), appearance, 
pièce (f.), pièce, Toom, document. 
pied (m-), foot. 



pierre (f), stone ; pietie de taille, 

free stone. 
pieusement, piousiy, honestly. 
pin (m.), pine-lree. 
pioche (f.), pickai. 
piquant, prickly, exdting, cuiious. 
piquer, to piick, to sting, to vex. 
pis, worse ; tant pis, ail the worse. 
pistolet (m.), pistol. 
pitié (f.), pity, compassion. 
pitoyable, pitifnl. 
place (f.), place, room, square. 
pUcer, to place, 
plafond (m.), ceiling. 
plaider, ta bave a lawsuit, to go 






i. prêt. ind. plaindre, 
e plaindre, to 



plaignit, 3 «■ 

plaindre, i 

plaine (f.), plain, open âeld. 
plainte (f.), complaint ; porter 

plainte, to complain. 
plaire, to please; ■■ plaire, to be 

plaisanter, to be jesting. 

plaisanterie (f-), joke, jest. 

plaisir (m.), pleasuie. 

plant (m.), sapling. 

plat, flat, insipid. 

plateau (m.), table-land. 

plein, full. 

pletn^r, to cry, to weep. 

pleiua (m. pi.), teara, weeping. 

pleuvoir, .o lain. 

pli (m.), fold, letter. 

plomb (m.), lead. Rhot. 

plonger, to dive, to plunge, lo 

pin, p. p. plaire. 

pluie (f.), rait,. . , ioQolc 
plume <f.). pe.,. û 
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plumet (m.), plume. 
plupart (f.), most part. 

plnsteurs, several. 

plutat, rather. 

poche (f.), pocket. 

poéaie (f), poesy, poetry. 

poids (m.), weight 

poignant, painful, bitter, keen. 

poignard (m.), dagger, 

poignarder, to stab. 

poignée, handful, handle ; poignée 

demain, ha.nd-shaking. 
poignet (m.), wrist. 
poing (m.), fisL 
ne . . . point (adv.), not, no, not 

pointe ({.), point, tip ; pointe du 

jour, daybreak. 
pointu, pobted, sharp. 
poitrine (f.), chest. 
poli, poli te. 
poliment, politelj. 
politesse (f-), dvility, politeness. 
pompe (f.), ceremony. 
pont (m.), bridge, deck. 
porc (m.), pig. 
port (m-), iiarbor. 
porte (f.), door, gale. 
portée (f.), capacity, power, reach. 
portefeuille (m.), pocketbook. 
porter, to cairy, to weari ae porter 

bien, to be well. 
portenr {ta.), carrier, 
portrait (m.), piclure. 
poser, to put, to place ; se poser, 

to aligbt. 

poster, lo station. 
ponce (m.), thnmb, tnch. 
poudre (f.), powder. 



poumon (m.), lung. 
pour, for, in order to. 
pourquoi, wiiy. 
pouira, 3 s. fut. ponroir. 

pooiBiiite (l.y, prosecution. 
paorsuiTre, to prosecuie, to go on. 
pourtant, however. 
pousser, to push, to drive, to utter, 

to produce, to grow. 
poussière (f.), dust. 
poutre (f.), beam. 
pouvoir (m.), power, authority, 
pouToii, to be able. 
pratiquer, to practtce, ta make. 
prêcller, to preacli. 
précipitamment, harriedly. 
se ptécipiter, to nish, to throw 

préfecture (f), prefect's résidence. 
préfet (m.), prefect, sheriff. 
préjugé (m.), préjudice. 
premier, ère, fîrst. 
prenant, près. part, prendre, 
prendre, to take. 

prennent, 3 pi. près. ind. prendre, 
préparatif (m.), préparation. 

à présent, ai présent. 
présentement, presenlly. 
présenter, lo introdnce, 
presque, almost, nearly. 
pressant, urgent. 
presser, lo pieas, to iasist ; se 

presser, to huny. 
prÊt, ready. 
prétendre, to maîntain. 
prêter, to lend. 
preuve (f.), proof. 
prévenir, to infprm. ^p^.warn, lo 
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priroir, to foresee. 
préroyant, toreseeing. 
prie-Dieu (m.), prayer-stool. 
prier, to pia;, to beg, to ask, to 

prière (f.)i prayer, 
printemps (m.), apring. 
pris, p. p. prenân. 
prise (f ), prey, hold. 
prisonnier (m.), pnsoner. 
priver, to deprive. 
prix (m.), pfice, reward. 
probablement, piobably. 
procès (m.), la.wsuit. 
procès-verbal (m.), offidal report. 
pnKbe, near. 
piocnrer, to provide ; se ptocuer, 

to procure. 
procnrenr (ni.)i public attomey, 

prosecoloi. 
' prodigieusement, prodigîously. 
produire, to prodnce, to cause. 
profane, profane, stranger. 

profiter, to take advantage. 

profond, dcep. 

profondément, deeply. 

proie (f.), prey. 

promenade (f,), walk, ride, drive. 

promener, to take about, to carry 

about; ss promsncr, to take a 

walk. 
promeneur (m.), walker. 
promesse (f.), promise. 
promettre, to promise. 

prompt, quick. 

pIOtHltlcé, pronounced, sirong. 

à propos, by the way 1 timely, op- 

portunely, &t ; à propos de, about. 
proposer, to propose ; se proposer, 

to hâve in mind. 



propre, dean, omi. 
proprement, properly. 
propriétaire (m.), ownet, landlord. 
prosaïque, piosaic. 
proscrit (m.), outlaw. 
ptOSOpOpée (f.), prosopopœia (per- 

3ont£cation). 
protéger, to protect. 
prouver, to prove. 
provenir de, to proceed from. 
pnmelle (f.), pupil (of tbe eye). 
pnce (f.), flea. 
puis, theo, and. 
puisque, since. . 
puissamment, powerfuUy, es- 

tiemely. 
puissance (f.), power. 
paissant, powerf ul. 
pnnii, to punish. 
punition (f.), punlshinent. 
pur, pare. 

put, 3 s. prêt. ind. pouvoir, 
pytbonisse (f.), pythoness. 



qualité (f-), quality ; an qualité ds, 

in the capacity of, as. 
qoand, irheu. 
quant à, as to. 
quarantaine (f.), aboat forty. 
quarante, forty. 
quart (m), qaarter. 
quatorze, fourteen. 
quatre, four. 
que (adv.), how. 
que (conj.), that. 
que (pron.), whom, which. 
quel,quelle, what,which> tel quel, 

aee note, p. 4, 1. 27. 
quelconque, any, whatever. 
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quelque (adj.), some, a few. 
quelque (a(lv.)i whaievei. 
quelque chose, something. 
quelquefois, sometimes. 
qnelqD'nn (pi. qnelqnes-nas), 

somebody. 
querelle (f), quarrel. 
qaestlonner, to question, to ask. 
qnene (f.). kûI. 
qui, wbo. 
quinuliie (f.), foitn^ht, «bout 

fifieen. 
qnime, fifteen. 
qolpIOqUO (m.), misunderstand- 

qnittalice (f.), receipt. 
quitter, to leave. 
quoi, what, whlch. 
quoique, although. 
quoi qu'il eu soit', however it may 
be. 



ubaisseï, ta put down again, 
labattie, to beat down, to pull 

rBcine (f-), root. 
raconter, to tell. 
radieux, se, beaming. 
rafraîchir, to lefresh. 
ragaillaidii, to cheer up. 
raide (or rolde), slifi, steep. 
raiUerle (f.), raillery, jesting, joke. 
ralllenr, eose, jesting. 
lalson (f.), teason, cause ; •toÎi 

raison, to be right. 
riOer, to taille in the tbioaL 
rallier, to rally. 
rallumer, ta light again, to re- 

kindie. 



rameau (m.), bianch, bough. 
ramener, to bring back. 
ramper, to crawl, to creep. 
rang (m.), lank. 
ranger, to range, to put in Une, to 

rapide, rapid, fast, steep. 
rappeler, to call back, to recall ; 

se lappelei, lo recall. 
rapport (m.), leport, relation, con- 

rapporter, to bring back, to bring 
home, to report. 

rapprocher, to bring near, to com- 
pare; se rapprocher, to come 

rarement, seldom. 
ras, rase, smooth, opeu. 
raser, to sbave, to keep close to. 
rassembler, to bring together, to 
gather. 

tostrengthen; 

:over oneself. 



, to fail. 
; se rattacher. 



to take courage, 
rater (fam.), to mû 
rattacher, to conne 

to be connecled. 

rattraper, to catch. 
ranqne, hoarse. 

ravir, to carry away, to delight 
ravisseur (m.), ravisher. 
réaction (f,), réaction. 
receroii, to receive. 
recharger, to load again. 
recherche(f.),investigation,aearch. 
rechercher, to investigate, to seek; 
(term of law) to i 

récit (m.), atoiy, te. 

réclamer, to claim. 
recommencer, lo begin again. 
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neoûtnin, to take back, lo tee 

reconnaissance (f.), gratitude, 

acluio vledgment. 
reconnaissant, gratefnl. 
reconnaître, to tccognize. 
reconnu, p. p. reconnaître, 
refo, p. p. receTOir. 
recneilli, méditative, devont. 
recueillir, to gather, to picli vp; 

M recaeillii, to meditaie, to 

coUect ODe's thougbts. 
reculer, to withdraw, to go back, 

à reculons, backward. 
redescendre, to come down agatn. 
rederenii, to become again. 
redingote (f.), froclt-coat. 
redoubler, to redouble, lo increase. 
ledontable, formidable, dieadf'ul. 
Tedonter, lo dread. 
redresser, to straighten ; se rodies- 

ser, ta hold up one'a head. 
réellement, teally, actnally. 
réfléchir, to reflect, to think over. 
réformer, to refonn, to diacharge. 
lefroldir, to cool, to get cold (act). 
se réfugier, to tabe refuge. 
refnser, to refuse. 
regagner, to get back, to retum to. 
regard (m.), look. 
regarder, to look, to look at, to 

consider. 
règle (f.), mie; en liglB, in order. 
régler, to rule, lo direct, to settle. 
régner, to reign, ta eiist. 
regretter, to regiet, to miss, 
rejeter, to tbrow back, or o£E. 
rejeton (m.). ofEspring. 
relerer, to raise again, to uplift, to 



relire, to read over again. 
relut, 3 s. prêt, ind, relire, 
remarquable, remark able. 
remarquer, to rentaik, to notice, 
t (m.), thanfca. 
) tbank. 

remettre, to put back, to hand 
over, to recognize; ee remettre, 

remit, 3 s. prêt. ind. remettre, 
remonter, to go up again, to go up. 
remords (m,), remorse. 
remplacer, to replace. 
remplir, ta fiU. 



■ upt t 



} move, to s 

agitate. 
renard (m.), fox. 
rencontra (f.), meeting. 
rencontrer, to meet, to find, to 

hit. 
rendei-rouB (m.), appoiniment. 
rendre, to tetum, to pronounce 

(a légal sentence) ; as rendie, 

lo go. 
renfermer, to contain. 
renfort (m.), reënforcement, help, 

profusion. 
renommé, well-known, fantous. 
renoncer, lo give up, 
renouveler, to renew. 
renseignement (m.), information. 

à la renverse, backwards. 
renvoyer, to send back. 
répandre, la spread, to spill, lo 

reparaître, 10 reappear. 

repas (m,), meal. 

repasser, to go over again, to 

come again, to revo\ve^ I,, 
se repentir, to repent. "^^ 
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TJpliqner, to reply . 

Tépondit, 3 s. prêt. ind. répODâre. 

répondre, to answer, to piomise, 

lo warrant. 
répoue (f.), anawer. 
reposer, to put down again ; ee le- 

rcpoauer, to lepnlse, to send off. 
reprenant, près. part, reprendre, 
reprendre, ta tabe back, to recover, 

représentant, représentative. 
représenter, to picture. 
réprimande (f.), teprimand, wam- 

ing. 
repris, p. p. reprendre, 
reproche (m.), reproacb, blâme. 
reprocher, to reproach. 
répugnance (f.), repul^on. 
requête (f.), tequest, daim, 
réserve (f.), réservation, réserve, 

body of réserve. 

se résigner, (□ submit oneself. 
résolnment, resolutely. 
résolut, 3 s. prêt. md. résoudre, 
résoudre, to décide. 
respirer, to breathe. 
ressembler, to resembler to look 

like. 
ressentir, to teel, to resent. 
ressortir, lo corne out. 
ressource (f-), expédient, chance. 
restaurer, to repair. 
reste (f.), remaining; aa teste, 

résulter, to lesolt, to follow. 
retard (m.), delaj. 
retarder, tô postpone. 
retenir, to keep back, to wîthbold, 
lo reraember. 



retentir, to resonnd, to ring, 
retint, 3 s. prêt, ind. retenir, 
retirer, to remove; se retirer, to 

retomber, to fall again, to fall 

back. 
retOUr(m.), retuniideretoor, back. 
retourner, to return; se rstoomer, 

to turn back, to look back. 
retraite (f.), retreat. 
rétrograder, to step back. 
retroussa, to tuck up, to tie up. 
retrouver, to find, to tneet ; se 

retrouver, to be found again. 
réunion (t.), assembl;, combina- 

rfonlr, to unité, to reunite, to 
bring together. 

revanche (f.), ce venge, retam. 

rêve (m), dream. 

réveiller, to wake up 1 se réveil- 
ler, to wake up (intrans.). 

revenir, to corne back, to return. 

rêver, lo dream. 

révérence (f), bow. 

revint, 3 s. prel, ind. levenii. 

revis, 1 s. prel. ind. revoir. 

revoir, to see again. 

se révolter, to revolt, to rebel. 

richuâ (fam.), licli man. 

riche, rich. 

ridicule, strange, odd. 

rien, nothing, trifle. 

rimbecco, see tezt,note pp. 15-16. 

riposter, to repl;, to retort. 

rire, to laugh. 

rivalité (f.), rivalry. 

robe (i), dress, gown. 

roc (m.), rock. 

roi (m.), king. 

roide (or loide), sUff, steep, rapid. 
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roidenr {t.), stiffneas, Bteepness. 

roidii, to stifEen. 

roman (■»■)< novel. 

roDUUiesqiW, romuitic. 

rompre, to break, to break through. 

rond, round. 

à la TOnd« {adverbial expression), 

«we, rosy. 

rooet (m.), spinning-wheel. 

ronge, red. 

rongeur (f.), flush, glow. 

rougir, to blush. 

ronler, to roU. 

route (f.), road, way. 

rouTiir, to open again. 

ruban (m.), libbon. 

rude, rough, rude, strong. 

rudement, roughly. 

me (f.). Street. 

ruelle (t.), little stieei, alley. 

laisseaa (m.), brook. 

ruse (f.), artifice, stratagem. 

rusé, cunning, sly, ctaîty. 



gable (m.), sand. 
labre (m.), sword. 
sachant, près. part, savoir, 
sacoche (f.), bag. 
sacramentel, lie, sacramental. 
sacré, sacred, holy. 
sacreblenl by Jove. 
sage, wise, good. 
sain, Sound, healtby ; lain «t saof, 
safe and sound. in good condi- 

saint, e, boly, saint. 



salair, to seize, to grasp. 

sale, dirty. 

salir, to soil, to make dirty. 

salle (f.), Toom, hall; «aile à 

manger, dining-ioom ; aalle de 

palice, barrack jail. 
salon (m.), drawîng-room, parlor. 
salner, to sainte, to greet. 
salut (m.), greeting. 
sang (m,), blood. 
sang-froid (m.), coolness, wlf- 

control. 
aangUnt, bloody. 
sanglier (m.), wild boar. 
sanglot (m.), sob. 
sangloter, to sob. 
sans, wiihout. 
■anté (f.), health. 
satellite (m.), satellite, attendant 
satisfaire, to satisfy, to please, to 

content. 
satisfaisant, saiigfactory. 
sauf, sauve, safe ; sain et saof, 

sanf (adv.), eicept. 
saurais, i s. cond. asTOir, fre- 
quenlly used in the sensé of 

sauter, to jump. 
sauvage, wild. 
aanvagerie (f.), nildness. 
sauvagesse (f. of sauvage), nild 
girl. See note, p. 31,1. 2. 



I, to escape. 



liate ; se sauvi 
savant, scholar. 

acarsbéfl (m.), scaiab. 
scellé (m.), seaL 
schiste (m,), schist, slat^ 
scnlpter, 



oog le 



f, herself, thenuelves ; to lerpt (t.), bill-book. 



o iheinselveB. 
aiant (m.), sitting position ; 

levei BOT ion aéuit, to ait ap. 
MC, stehe, dry, 
atcha, f. of B«c. 
aeconei, to shake. 
secourir, to help, to relie ve. 
Mcoars (m.), belp. 
secret (m.), secret. 
seciétaira (m.), sectetary, writing- 

desk. 
sécnlaire, eecnlar, vénérable, old. 
séduire, to seduce, to captivité. 
seigneur (m.), loid, nobleman. 
seignenrle (f.), lordship. 
■eizlïme, aixteenCh. 
■jjonr (m.), stay. 
sel (m.), sait. 
Mlle <f.), saddle. 
seller, to saddle. 
semaine (f.), week, 
semblsble, similar. 
sembler, to seem, to appear. 
Mmestre, semester, leave of 

absence. 
MBS (m.), sensé, meaning, direction, 
sensé, sensible. 
sentier (m.), path. 
sentiment (m.), feeling. 
sentir, to smell, to feel. 
seoir, to suit, to become. 
sépsrer, to separate, lo divide; 

se aépajet, to part. 
sept, seven. 
sépulture (f.), buiial. 
serein, calm, serene. 
sérénité (f.), serenity, calmness. 
sérlenz {m.), gravity; (adj.), seri- 

ous, grave, 
serment (m.), oath, pledge. 



serrer, to press, to make tight, to 

put away. 
serviette (f,), napkin. 
servir, to serve ; se sendi, to use, 

to help oneself. 
serritenr (m.), servant, 
seuil (m.), threshold. 
seul, alone. 
seulement, only, 
sévèrement , severely. 
si, if, whether.so, 
siècle (m.), century. 
sied, 3 s. près. ind. seoir, 
siège (m,), seat, box, siège. 

sieur (m.), mister, sire, lord. 

sifQement (m.), whistling, hisaing. 

siffler, to virhistle. 

sifflet (m.), whistle, whlstHng. 

signe (m,), sign, mark. 

signer, to s^, 

algnifler, to mean. 

silence (m,), silence; guder I* 

silence, to keep silent. 
silencieiu, se, silent, stiil. 
simple, simple. 
se siugnlAriser, to render oneself 

odd, original, 

singnl&rité (f.), pecnliarity, oddity. 
singulier, ère, pecuUar, singular. 
singulièrement, coiiously, paiticu- 

sinOD, if not, except, nnless, 

site (m.), site, scenery. 

six, six. 

sœur <f.), sUter, 

sole (f,), ulk. 

soigner, to take'caM^I^' 
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Hin (m.), care. 

80ir (m.), toixto (f.), evtràag. 

soit qns, be il that. 

soixante, sixty. 

sol (m.), gronnd. 

soleil (m), son. 

BOleniiel, lie, solemn. 

sombre, daik. 

somme (m.), sleep; (f.), sum ; 



A (m.), snmmit, top. 
son, his, hcT. 

songer, to think, to dream. 
sonnet (m.), sonnet. 
sonnette (f.), bell. 
sorcikie (!■)> witch. 
aortt {t.), kind, sort ; ea sorte que, 

so tbat. 
SOltllige (m.), soTccry, witchcraft, 

■wtii, to go out, to come ont. 
Mt, sotte, silly. 
son (m-)i a cent, 
sonche (f.), loot, stock. 
se sondei, ta care. 
•onfflet (m.), slap. 
aonffrance (f-), sufiering, pain. 
sooClil, to suffer, to stand, ta 

Mtduit (m.), wish. 
aonluitet', to wish. 
souiller, to soil, to stain. 
sonlager, to lelieve. 
Mnlerer, to laiae, to lift, 
sonliei (m.), shoe. 
sonpfon (m.), suspicion. 
sonpfonnei, to suspect. 
souper (m.), guppei. 
souper, to hâve supper. 
soupir (m.), sigh. 



soupirer, to sigh. 

source (f.), spring, origin. 

sourcil (m.), cyebiow, 

sourd, deaf, underhand, secret, 

low. 
sourdement, underband. 
sourire (m.), smile. 
sourire, to smile. 
sourie (f.), mouse. 
soustraire, to take off ; se sons- 

tialia k, to avoid. 
BOOtenir, to support, to keep, to 

sland ; soutenir la retraite, to 

Mutinrent, 3 pi. prêt. ind. soutenir. 
r (m.), remembiance. 

a renenber, lo recaU. 
sourent, often. 
spectacle (m.), shon. 
spectre (m.), ghost. 
spirituel, lie, intelligent, wtttjr. 
stipuler, to stipulate, lo count. 
stupéfait, stupefied. 
stylet (m.), stUetto. 
au, p. p. savoir, 
subir, to undergo. 
subit, sudden. 
succéder, to follow. 
successibllité (t.), right of succes- 

sud (m.), south. 

sntBre, to suffice, to be cnough. 

BufSsant, sufiicient. 

suggérer, to suggest. 

suit, 3 s. près. ind. suirre. 

suite (t.), continuation, letinue; 

i ta suite de, af ter, behind ; tout 

de suite, at once, 
suivant, nezt, following. 
suivant (prep.), acco«di,9^|tf(,|(, 
suivre, ta folio». 



2^3 CO 

■Djet, eubject : (adj.), liable. 
aapirienr, superior. 
supplice (m.), toiture, lorment. 
snpplier, ta beseech. 
■upporteT, to support, to beai, ti 



sur, on, wilh, in. 

■arcrolt (m.), eicess. 

aàreti (f.), safety. 

nir-l»^hamp, at once. 

snrprenaiit, socprising. 

snipieodre, to surpiise, to catch, 
to overtake. 

surprit, 3 s. prêt. ind. surpiendre. 

surtout, espectally. 

surveiller, to walch, to snperin- 
tend. 

sus, I s. prêt. ind. s&voir. 

susdit, aforesaid. 

suspect, sUspicious, suspected. 

soapeaare, to hang np, to sus- 
pend, to diacbaige. 

sut, 3 s. prêt. ind. sa.voiT. 



tabac (m,), tobacco. 

table (f.), table ; Ubia de nuit, bed- 

side table. 
tableau (m.), picture. 
tache (f.), spot, st^n, bloL 
tâche (f.), task. 
tichei, to try. 
taille (f.), waist, figure, sUe ; pleir» 

Se taille, see pierre. 
UiUenr (m.), tailor. 
taillis <m.), thicket. 
se taire, to keep still; to be, or 

become ^ent. 



Ulent (m.), gift. 

tandis que, while. 

taniën (f.), den. 

tant, so much, as long. 

Untôt, noH, soon. 

tspage (m.), gteat noise. 

tapis (m.), carpet, table-cover. 

tard, late. 

tarder, to be late, to be long (in 

coming). 
tas (m.), heap, pile. 
tasse (t.), cup. 
tfttei, to taste; (fam.) to expeii- 

i titons, groping, 

teint (m.), couiplexton. 

tel, telle, sucb ; tel quel, see note, 

p. 4, 1. ï7. 
tellemeDt, so. so mncb,- so many. 
témoin, vilness. 
tempe (f.), temple, 
tempête (t.), storm. 
temps (m.), time, weaiher. 
tendance (f.), disposition, drift. 
tendre, to stretch, to tighten, to 

hold out, lo set. 
tendrement, afCectiouately. 
tendresse (t.), affection, 
tenir, to hold, lo run ; tesit un dls- 

coan, to make a speech ; se 

tenir, to stand ; tenir è,, ta care 

for. 
tentation (f.>, temptation. 
tentative (f.), atlempt. 
tentoie (f.), hangings, tapestry. 
tenue (f.), manneis, countenance. 
tercet (tn,), terza rima, tiercet. 
terme (m.), tenu. 
terminer, ta end. 
terrain (m.), domain, ground. 
tene (f.), eartb, land. 
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tête (f.), head ; tSte à tête, in pri- 

vate, face ta face 
thé (m.), lea. 
tiens, 2 a. près. ind. tenir, 
tiers (m.), third. 
tlgiease, f. of tigre, tiger. 
tillAC (m.), deck. 
timbré, Mamped; (fam.) cracL- 

brwned, crazy. 
timide, shi/. 
timidement, timidly. 
tint, 3 s. prêt, ind tenir, 
tinter, to toll, ta ling, to tinkle. 
tlr&iller, to shoot, to fire. 
tïraillenr (m.), rifleman, skir- 

tiim, to draw, to pull, to shoot- 
tiroir (m.), drawer. 
titre (m.), tille, litle-deed, act. 
toilette (f.), toilet, dress, attire, 

toilet-iable. 
toison (f.), 4eece. 
. toit (m.), root. 
tomlM (f.), tombean (m.), tomb. 
tomber, to fait, 
ton (m,), tone, voke, manner. 
tordre, to wring, to twist. 
torrent (m.), stream, flood. 
tort (m.), fanlt, wrong ; aytii toit, 

to be wrong ; à tort, wrongly, 

by mistake. 
tortue (f.), tortoise. 
toscan, Tuscan (Italian dialect). 
tflt, early. soon. 
toncher, to reach, to touch, to 

strike, to hit. 
toaSa, thick, bushy. 
tonjoura, always, alill. 
tour (f.), tower. 
tour (m.), lurn, trick : toar à toui, 



fidie le toor, to go round ; fermer 
à double tour, to donble-lock. 

touriste (m.), tourist. 

tourmenter, to worry. 

totuner, to tnrn. 

tournure (f.), turn, figure, look. 

tons, pi of tout. 

tout, e, al], everything; (adv.), 
Etill ; tout à coup, suddenly ; 
tout A l'heure, presently ; tout & 
fait, altogether: toat d'un coup, 
ail at once ; tout de suite, at 
once ; tout en ... , while. 

toutefois, howETer. 

trace (f.). trace, track. sign. 

tracer, to trace, to draw, to nrite, 

traduction (f.), translation. 

traduire, to translate. 

trafiquer, to trade. 

tragique, tragic 

traliir, to betray. 

trahison, (f.), treachery, tteason. 

i grand train, at full speed. 
trait (m.), Une, trait, feature. 
traite((.), stage or joumey, stretch, 

draugbt. 
traiter, to treat, to corne to tenns. 
traître (m.), traitor; (adj.), Ireach- 

trajet {m.), passage, way, course. 

tranchant, sharp. 

tranche (f.), slice. 

tranquille, quiel. 

transport (m.), fit. 

transporter, loltansfer;trBnspart« 

de, in a lit of. 
tMTail (m.), work. 
travailler, lo work. i, ioOQlc 
travers (m.), oddity, capntt; 
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tiaTara, uross; Sa tztnn, 

trarenc (f.), cross-way. 
travMi^ (f.), Crossing (by 8«a). 
tiavcner, to cross, to go through. 
trembler, to tremble, to shake, 

to shiver. 
tmte, thirty. 
trépied (m.). tTîpod. 
tièa, very, mucb. 
trÉTB (f.). truce. 
tribim (m.), tribune. 
triomphe (m,), tiiumph. 
tripot (m.), gambling-house. 
triste, iià. 
tristewe (f-)t sadness. 
trivial, commonplace. 
tiola, ihree. 
tioiaième, Ibird. 
tromper, to deceive ; se trompei, 

to be misiaken. 
tlODG (m.), trunk, box. 
trop, too, too much. 
tropbfe (m.), tiophy. 
trot <ni.), trot, 
tiou (m.), bote. 
tronble (m.), agiutîon. 
troubler, to distarb. 
troué, with holes. 
troupe (f.), tToop, band. 
troupeau (m.), flock. beid. 
tronawau (m,), banch. 
trouver, to Gnd ; se trourei, ta be, 

truelle (f.), irowe!. 

tuer, to kill. 

i tae-tCte, at Ihe top of one's voicc. 

tniban (m.), turban. 

tut, 3 s. prêt. ind. taire. 

tuyau (m), pipe. 

tyrannie (f.)t tyrauny. 



uni, even, smooth, flat. 

unique, only. 

urbain, urban, of the city. 

usage (m.), use, practice, batàt, 

usine (f.), factory. 
usité, used, in use. 
usurier (m.), usurer. 
utile, Qseful. 



Ta, impetat. aller. 

Tache (t.)t cow. 

Tagne (f.), wave. 

Tain, vain, nseless; en vain, in vain. 

vaincre, ta conquei. to beat. 

vaincu, p.p. vaincre. 

vainqueur, victor. 

vaia, I s. près. ind. aller. 

vallée (f.), vaUey. 

valoir, to be worth. 

vanité (r.), coticeit. 

vanter, to praise; ae vanter, to 

vapeur (t.), steam. 

varier, to vary. 

vaate, spacioua, great. 

vaut, 3 s- près, ind. valoir. 

vécn, p.p. vivre. 

vécurent, 3 pi piet. ind. vivre. 

vedette (f.), vedette, watch. 

veiUe (f.), eve, vigU. 

veillée ((.), sitting up, vigil. 

veiller, to watch, to sit up. 

velours (m.), velvet 

vendette (f.), revenge. See note, 

p. 3- 1- 15- 
vendre, to sell. 
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rengei, to avenge. 

venir, to corne ; tbdIt de (f ollowed 

by an inf.), to hâve juit. 
rent (m.), wind. 
ventre (m.), slomach, beUy. 
veidnre (f.), green. 
vérldiqne, truthful. 
vérité (f.). cruth ; t U Tèiit«, in 

truth. 
vensi, i s. fut. voir, 
verre (m.), glass. 
verrou <in.), boit. 

vers, towarda, near, to. 

veiaer, to pour. 

vert, green. 

veste (t.), vest, jacket. 

V*snye(le), Veauïius, 

vêtir, to dress. 

v£ta, p. p. vêtir. 

venillez, 2 pi. impeiat. vouloii, 

pleasc be kind enough. 
veut, veux, pies. ind. vouloir, 
veuve (t.), widow. 
viande (f.), meai. 
vide, empty. 
vider, to emptjf. 
vie (f.). life. 
vieillard (m,), old man. 
vieille, f. of vieux, 
viendront, 3 pi. fut. venir, 
vienne, 3. a. près. subj. venir, 
vient, 3 s. près. ind. venir. 
Vierge, the Holy Vitgln. 
vieux, vieille, old. 
vif, vive, alive, lively, great, sharp. 

quiclc, Iceen, bright, 
vigne (f.), vineyard. 
vigoureux, se, vigorous, strong, 
vilain <adj.), ogly; (subst. m.), 

peasaiit, fellowj villain. 



ville (f.), dty. 

vin (ro.), wine. 

vingt, twenty. 

vingtaine (f.), abont twenly. 

viQgtiime, twantieth. 

viuMent, 3 pt. imp. snbj. venir. 

vint, 3 s. prêt. ind. venir. 

violence (f.), rudeness. 

virginal, maidenly. 

virtuose, artist. 

visage (m.), face. 

vis-à-vis de, face to face, opposite. 

visite (f.), call. 

visiter, to calL 

vit, 3 I. près. ind. vivre. 

vit, 3 s. prêt ind. voir. 

vite, rapidly, quickly. 

vitesse (f.), quickness, speed. 

vivacité (f.), animation, liveliness. 

vîvsjit, alive; da vivant de, whîle 

. . . was living. 
vive ... I long live ... I (près. 

subj. vivre). 
vivement, vividly, keenly, quickly, 

eagerly. 

vœn (m.), wish, engagement, vow. 
vaguer, to sail, to go. 
voilA, there. 

voile (m.), veil; (f.), sail; faire 
voile, to sail. 

voisin, neighbor, oext. 
voisinage (m.), neighborhood. 
voix (f.). voice. 
voler, to steal, to fly. 
volet (m.), blind, sbutter. 
voleur, thief. 

volonté (f.), will, pleasnre, wish. 
volontiers, readily, gtadly. 
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voltiger, to flatter, to hover. 


voyant, prea. part, i 


TOltigÈnt (m.), light-infantry sol- 


vrai, true. 


dier. 


vraiment, triily. 


TOtre, TOB, yonr. 


vu, p. p. voir. 


TOudi«lt, 3 s. cond. TonlDii. 


vue (£.), View, sîght. 


vouer, to dévote. 


viUgaire, common, ■ 


vouloir, to désire, to intend ; en 




▼oolidi à, to be angry with; 


Y 


roDloir dire, to mean. 





vooa, yoD. to you. y (pron.), to it, to them, in it, in 

voûté, bent, in form of a vault. them; (adv.),there; Uya, tliere 

voyage (m-), trip, joumey. is, ago, 

voyager, to travel. yeux (pi. of œil) (m.), eye. 

voyageur, ense, Iraveler. yole (f), yawi. 
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INTERNATIONAL 
MODERN LANGUAGE SERIES 

IntluJiug vtlames in Frenck, German, and Spanàh 




THE laternational Modem Language 
Séries aims to présent in a conven- 
ient and attractive form a group ci 
books représentative of the best French, 
German, and Spanish literatures. For a 
number of years it has been very favorably 
known throughout the country for the prac- 
tical and scholarly editing and the unequaled mechanical 
exécution of its volumes., 

To make the séries still more noteworthy important 
changes hâve lecently been made in the style of binding 
and in the prices of many of the volumes. In addition to 
ail the excellent features which bave long characterized the 
séries, the books now offer the advantages of a greater attrac- 
tiveness in appearance, a better adaptation for school use, 
and a considérable réduction in price, Many new texts, 
several of which hâve never before been printed in America, 
hâve recently been added to the séries, and many others are 
now in préparation. 

Most of the volumes are presented in the form of a con- 
venient and well-proportioned i6mo, bound in semi-flexible 
cloth, stamped very clearly in gold ink. Portraits of the 
authors are inserted as frontispieces in nearly ail the new 
and re printed volumes. 
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MODERN LANGUAGE BOOKS 

INTESNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES 



jUdrlch and Foater : Foundations of Fiench $ 

B«cker and Hoia : Spanish Idioms i 

B«tnbarât : Course in German Composition, Conversation, 

and Grammar Review 

Collai'Ejaenbach : Gennan Lessons 



Cook: Table of Gennan Préfixes and Suffizei.... 
Doilot; Beginners' Book in French.... 



Part II. Beading Lessons. [Separate].... 

Beginners' Book in German 

: Frencti Grammar.. 



French Reader, with Vocabulary, 
Hempl : German Gi 



Gennan Orlhography and Phonology. Paît I.... 
Easiesc Getman Reading... 



Enapp : Modem French Readings.... 



.6s 



Lemlr: New System of Spanish Wriiten Accentuation., 

HîilIeT and Wenckebach : Sctiiller's Maria StuarL 

Gliick Auf. A Firat Gennan Reader. £o 

Piniiey ; Spanish and Englisb Conversation, fltst Boolc. 

Second Book £a .6j 

Smith: Gramitica Frâctica de la Lengna Castellana. 

<Nueva Edicidn) £o .jo 

Steiu; German Exercises. Book 1 40 45 

German Exercises. Book II _.. .40 .45 

German Exercises. Book 11. with Commercial 

Exercises 50 .55 

StndieaandlfoteainPliilolOKTandLltentnie. Vol.l 1.00 

" " " " Vol. II 1.50 

" " " " Vol. III .,-. 4.00 

" " " " Vol. IV 1.50 

" " " " Vol.V 1.50 

" " " " Vol. VI 1.50 

" " " " VoLVIL... 1.50 

" " " " V0I.VIII-. 

Snmichraat: Les Trois Mousquetaires 70 A» 

I*s Misirables _ £0 .90 

Coppie's Le Pater, îj .ï8 

VanDÛll: Mémoires du Duc de Saint-Simon - 64 .75. 

Oucrlptlnt CIreulart nf Oit aboin botkt ttnt, portpald, on applkatloii 
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INTERNATIONAL 
MODERN LANGUAGE SERIES 

Non. — The prioi in the left-hand column iire lor scml-flciiblc dolh bindînii 
Ihow in Ifae right for >li5 clolh ot pip« bluding. 

GERMAN trici frÛT rrUt frU. 

Auertach: BrinOa. C^^^^re) • • ^ • ■ ^ • - - - fQ.35 ^-40 #0,50 £0,55 

Bemhardt : Kncg und Fricdui JS -40 .jo .;s 

Dippnld ; ScientiËc GermaD Reader .go i.oi 

Du Bois-Kermond: WiuEDachaltliche Venrflge. (Goie) .50 .j'V 

Ford : ElerucnDir Germin inr Sight TrunUuioo ... ,)j .y> 

Fieytaf^: Die Jonrn^lietcD. (Grcgor) .,.-... 

Fr^lag : Doktor Luther. (Goodiich) 4; .$0 .60 .70 

Fr^Qfl : SoU uad Haben. (Bultinann) jo .J5 .ta .70 

Genlicker; Germelshimen. (Loïelace) 30 .jj 

Goethe; Egmonl. (Wintler) . .- «o Âj 

Gnndgenl: Geman and Engliih Soiuids ,!o .<c 

Grillpann: Sappho. (Fenell) .60 .65 

HluB: Tïles. (Gaold) 50 .jj .70 .ta 

Heinei Die Hanrei», with Se1«tion> (rom hb Best 



nilia Galolti. (Poil) 

mBaraheln. (MiockwHi and WUder) 



Lnthei: DeutichEn Si^hrllten, Anmhl aiu. (CuTDIh) . 



Mueller: Deutsche Gedlchte . . 

Nleee: AtudïniicherZeit. (Selectiosi.) (Fonler). . ,35 .40 

Biehl: BureNeidcrk. {Wil»n> ■ iS .30 

RojKgger! Waldheimit. (Fassler) a .«a 

Sdiilier Jind Goethe; CotTegpondeiice. (Selectioiu.) 

(Roberltlni) 

SchOckiag: DieDrelFceier. (Hellei) jo .js 

Seûnie: Mein Leben. (Seoger) 

Stonu.' Geschichtiti auider Tonne. (Bmsle) .... 

Stonn: Immensee. (Minckwiu and Wilder) 30 .j; 

Supcri Elementaiy Getmaa Reader 

Van Daelli Frepaiatory German Reader 

Von S/bel: DlcErhebung Europugneo Napoléon I. 
(Nlehol.) 

SPANISH 

Galdi>:DoBaPerfecta. (Manh) 

GilrZiiale: GuuninelBueno. (Primer) 

Hoialln ; El SI de lai Niitai. <Faid> 

. Valent : El FiiaroVerde. (Biownell) 

Im irrdàrmg.fltan ifrcify i/l^ new Undinf ùtUlirtd. 
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«ini-fleiib1« doth Undln^î 



FRENCH 

t II La Fille du Chi- 



Aldrlch and F«ur: Freoch Rsads . 
- ■ L. Plem de Tm ' 
Dialwua, Lc> 1 

IT.mIi. (Van 



. „ ;: Eut^b. (VanDaelI) 
CoLiD I Conlea et SaniUa . ^ 
Daudcl I La Belle niverniiu. ( 
Daudet: Le Nabib. (Welli) 
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iiChôlila. (Freeban) . . . 

an: MsdameTMrtK. (Rollin 

FoTtkn NapoléoBi Eitnit.de M<in«re>«d'H 

Uerdler! Sneutific PRDch Roder 

Hii^t Kotre-D«medePaiiL (Wightman) 
tbma: Quatnriiq^TRi». (Boïelle) . . ■ 
Li^dkei Lï Gnmmure and Le fiaioD de Fou. 

(Katt) 

La FaTclte, Mme. de : La Priuceue de aivei. 

andGorrell} 

LegDui^ et LalHche ; U Clgile Chei le. Founnù 

Daell) 
Lemaltre, Juni irivn^^u' 

LcDue t DiScull Modern F. - 

Loquieiu-. Place* and Peoplei 

Lttôiiieni: Foputaj Science .'',.-.,,. 

UelM: ConlemFKiiaiy FrocIi Wiiten 

MMn^: Coloniba. (Sdiina) . 

Hkhtlel: LaPiiKdelaButille. (Luquiet»} Mftr 
Hoireau: La Guerre de L'Indépendance en Amerique- 

{Van Daell) fafrr 

MoUbe: L'Anre 

HoIUr: Le Uklnlrope. (Bâcher) .... faff 



ç, Jnleai Moneau Onlula. (MellO ■ 



Holitre: Lee Pr^diuHi Ridicule.. (Dana) . 
Mgolaignei De rimtiiailon dei Enrani. (Bichei 
Muuel, Alfred de: Morceaux Cboini. (Kuhni! 
Paiii : Cbanioo de Roland, Eimiti de la , . 
Potier : Dix Contei Hodemi 
Racine: Andromaque. '"*" 
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__jid: La Famille de Gennandre. <Klmball) 
Suid: La llare au Diable. <Gregor) . . . 
"■ " - — - - - enof. (HairlMin) 



i. Madame de, Letten of 



Iriné, Uadi . _... 

.inI>BeUt Introduction t 

Van Daell t Introduction lo the French T^nguage 



rrJtrùit, fUait iftcify if lAt tuai biudàig ù dtlirtd. 
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FOUNDATIONS OF FRENCH 

ByFRED DAVIS ALDRICH, Mastefin Modem Languagesin 

WorcesterAcademy.and IRVING LYSANDER POSTER, Iit- 

stnictor in Romance Languages in the Fennsylvaiiia State Collège. 

For introduction, 90 cents, 

GENERAL SCOPE. This book bas been prepared 
especîally for beginners, both in secondary schools and 
in the freshman year at collège, It can be completed 
in from forty to sixty hours and allows the use of an 
easy reader. In the metbod of présentation, practical 
class-room considérations bave everywhere been kept 
uppermost. 

DISTINCTIVE FEATURES. An important aira 
has been to présent and illustrate so much of gram- 
mar, and only so much, as is essential to a complète 
reading mastery of French. The endeavor has always 
been to lead the student to think, The book has not 
been arranged for classes conducted solely on the 
conversation al plan, yet, for the convenience of those 
wbo may désire to introduce this élément, adéquate 
exercises bave been inserted. They may, bowever, be 
omitted without at ail impairing the unity or complete- 
ness of the lessons. Exercises to be translated from 
French into Englisb hâve not been given, for tbe 
translation of such sentences învolves no difficulty 
when the rest of the lesson has been prepared. For 
practice in pronunciation, far better matertal will be 
found in any good reader. The work as a vhole has 
about it a practical definiteness which secures at once 
unity and System, but it bas, too, sufficient elasticîty 
to allow liberally for particular needs, 
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COLLAR'S SHORTER 
EYSENBACH 

Ei/senbach's Practical German Grammar. RevUed and Largely 
Rcwritten, with Notes ta the Exercises and Vocabularies, by 
WILLIAM C. COLLAR, Head-Maater of the Roïbury Latin 
^chool, Boston. Revised by Clara S. Curtis. i^mo. Cloth. 
24Z pages. IJst price, f i.oo; mailing piice, (i.io. 



THIS abridgment of Eysenbach's " German Lessons" 
combines the scholarshîp of the original édition with 
brevity and simplicity. It is well suited to the use 
of beginners, uniting wotIc in reading, compositsoti, and gram- 
mar in a very interesting and comprehensive manner. The 
book is extensively used as a one-year's course for beginners 
in Gennan. 

ITS CHIEF MERITS 

Three conspicuous tnerits may be claimed with confidence 
for Collar's " Shorter Eysenbach," It puts things right end 
foremost. The model sentences at the end of each lesson 
introduce the pupil at once to the use of the language. The 
learner finds to his delight that a half hour's study on the 
first lesson enables him to express thoughts in German freely, 
within the compass of his model. 

It gives, beyond any other book escept the larger Eysen- 
bach, varied and copions exercises. Since, without a great 
amount of practice, it is useless for any one, young or old, 
to expect to leam a foreign \2inguage, preutia à tke prinàple 
that the book illustrâtes, and efforces. 

Though so largely, by intent, a book of practîce in the 
actual use of the language, it is interesting. Learners do 
not tire of it, because the subjects treated are of human 
înterest, — the everyday talk and concems of human life. 
It abounds in the roost familiar idioms that are always on 
tfie lips of German s. 
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